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Questa pubblicazione raccoglie 
i contributi presentati per 
ricordare la figura e l’opera 
di Mariannina Ciccone, 
docente e ricercatrice di fisica 
presso l’Università di Pisa, e 
protagonista, nel 1944,  di un atto 
coraggioso a difesa dell’Istituto 
dove lavorava.

La città natale le ha reso omaggio 
in un convegno celebrato il 13 e 
14 novembre 2015 e organizzato 
dal Comune di Noto e dalla 
locale sezione della  FIDAPA
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Nell’accingermi a scrivere la storia degli eventi che hanno visto 
la studiosa siciliana Mariannina Ciccone impegnata a Pisa, nell’e-
state del 1944, a difendere il “suo” Istituto di Fisica di fronte alla 
violenza dei militari nazisti che lo stavano depredando, e si ap-
prestavano a farlo saltare in aria, ho esitato a lungo sul modo di 
procedere. Avevo raccolto molto materiale documentario, e anche 
qualche testimonianza orale sulla Ciccone e su quegli avvenimen-
ti, e avrei potuto presentare la storia concentrandomi sugli eventi 
e, anche, in una certa misura sul personaggio della Ciccone, esem-
pio mirabile di “resistenza non violenta”, al femminile, in grado di 
contrastare l’arroganza e violenza dei militari nazisti e la loro mis-
sione distruttiva. Così facendo avrei forse reso un servizio utile a 
chi è in vario modo interessato a quegli eventi e personaggi, ora 
che nella storiografia si è giustamente risvegliata, nell’ambito dei 
gender studies, una grande attenzione al ruolo e al significato delle 
donne nella Storia, e anche – con l’interesse per la storia delle due 
guerre mondiali dovuto ai recenti anniversari – sugli episodi di 
resistenza, “attiva” o “passiva” che le vide protagoniste.

Poi però ho preso una strada differente e ho deciso di dedicare 
un’ampia parte di questo testo ai motivi e ai modi per cui sono 
giunto a interessarmi di questi argomenti e, a far riemergere – 
un po’ per caso come vedremo – il personaggio di Mariannina 

Marco Piccolino
Centro di Neuroscienze, Università di Ferrara
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Ciccone e l’episodio del suo impegno in difesa dell’Istituto di 
Fisica nell’estate del ‘44 a Pisa. Vi sono varie ragioni per que-
sto. Innanzitutto perché io non sono uno storico di professione, 
e la scrittura storica di tipo scientifico-accademico mi è poco 
congeniale (e, in effetti, mi appassiona solo limitatamente). Poi 
perché la scoperta del personaggio e degli eventi che riguardano 
Mariannina Ciccone è avvenuta per me attraverso un lungo e 
complesso percorso di ricerca che mi ha rivelato aspetti della sto-
ria moderna (soprattutto relativamente alle radici dell’ideologia 
nazista) a mio avviso estremamente interessanti, e anche in parte 
sconvolgenti, di cui mi sembra giusto rendere partecipe il letto-
re, sia per l’interesse obbiettivo della materia, sia perché aiuta a 
inquadrare meglio gli eventi che videro la Ciccone protagonista. 

E anche perché il cammino di ricerca e di scoperta ha un suo 
fascino intrinseco, un’attrazione primordiale che forse deriviamo 
dai nostri lontani antenati, costretti a basarsi su pochi e incerti 
indizi per avanzare nei loro percorsi di conoscenza e sopravvi-
venza in un mondo solo in parte ospitale. E volevo dunque, que-
sto fascino, comunicarlo al lettore, e con esso volevo rendere il 
lettore partecipe dell’incanto che nasce dal fatto che molto spesso 
nella ricerca si scopre qualcosa di diverso da quello che inizial-
mente si cerca; e che il cammino può essere a volte interessante 
anche quando non porta a risultati sicuri, come un grande pisa-
no, Galileo Galilei, ha messo in luce con la fiaba dello “zufolo e 
della cicala”, uno straordinario apologo inserito nel Saggiatore tra 
le pagine di una controversia sulla natura delle comete. 

Di formazione io sono un neurofisiologo sperimentale, e ho 
passato molti anni in laboratorio a studiare il funzionamento 
delle cellule nervose della retina; sono dunque molto lontano, al-
meno in principio, dalla Storia, e in particolare dalle vicende che 
nel corso della seconda guerra mondiale hanno prodotto tante 
devastazioni nel nostro paese. 

Devo dire però che da diverso tempo mi sono avvicinato 
agli studi storici, in gran parte seguendo le orme di quel grande 
Maestro della Fisiologia italiana che fu Giuseppe Moruzzi, per 
lunghi anni direttore dell’Istituto di Fisiologia Umana di Pisa, 
alla cui scuola devo la mia formazione scientifica e culturale. Ma 
– come per il Professor Moruzzi – i miei interessi si sono a lungo 
concentrati esclusivamente nell’ambito della storia della scienza, 
e in particolare nello studio del percorso di ricerca che attraverso 
i secoli ha condotto alla odierna scienza del sistema nervoso.

Dall’Istituto di Fisiologia di Pisa a Sant’Anna di Stazzema e ritor-
no: un imprevisto percorso circolare

Nel caso dell’episodio che vide protagonista Mariannina 
Ciccone vi è un antefatto che si situa proprio agli inizi del mio 
percorso scientifico, quando, molti decenni fa, giunsi a Pisa, de-
ciso a intraprendere le mie ricerche neurofisiologiche proprio 
nell’istituto diretto da Moruzzi. 

Nell’edificio dell’Istituto situato in Via San Zeno, a poche cen-
tinaia di metri dalla Torre, vi era (e per fortuna vi è ancora, o, al-
meno, sembra esserci) una ricca e bella biblioteca, in cui, accanto 
a riviste e libri scientifici moderni, fanno sfoggio di sé, in antichi 
scaffali, numerose riviste di fisiologia e di scienze mediche e na-
turali dell’Otto e del Novecento, complete fin dal primo numero, 
oltre a numerosi volumi antichi, che hanno segnato la storia della 
fisiologia e della medicina.  

Tutti sono portati a pensare che questo ricco insieme di rivi-
ste e libri si sia costituito nel corso dei secoli con l’accumulo di 
opere entrate via via a far parte delle collezioni dell’ateneo pisano, 
ma la cosa non sta affatto così, come scoprii poco tempo dopo 
aver cominciato a frequentare, con una certa assiduità, le sale 
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della biblioteca. La quasi totalità del materiale librario era stata 
in effetti acquistata dopo la guerra, grazie all’opera del Professor 
Moruzzi, chiamato alla cattedra di Pisa nel 1949. Moruzzi aveva 
condotto, proprio in quell’anno, alla Northwestern University di 
Chicago importanti ricerche sul controllo del meccanismo sonno-
veglia, lavorando insieme al fisiologo americano Horace Magoun. 
Grazie ai finanziamenti ottenuti da istituzioni statunitensi, oltre 
che italiane, egli aveva potuto procurarsi sul mercato antiquario 
internazionale intere collezioni di riviste scientifiche e numerosi 
volumi e aveva potuto così ricostituire “magicamente” in via San 
Zeno l’antica biblioteca che era andata perduta – come mi fu det-
to – a seguito delle vicende belliche. Si raccontava che nel corso 

Fig. 1. Il professor Giuseppe Moruzzi, ritratto in una foto degli anni ‘50 nel 
suo studio all’interno della biblioteca di Via San Zeno, che in quel periodo egli 
stava attivamente ricostruendo.

della guerra libri e riviste erano stati rubati dai nazisti, e che poi 
le casse, stipate nella stiva di una nave che doveva trasportarle in 
Germania come ricco bottino di guerra per il Terzo Reich, erano 
andate perdute, a seguito dell’affondamento della nave. 

Due anni fa, quando ho cominciato a occuparmi dell’episodio 
del saccheggio della biblioteca da parte dei nazisti, ho scoperto al-
tri significativi frammenti di memoria orale. La bibliotecaria di al-
lora, Anna Maria Mammini, mi ha raccontato di aver sentito dire 
che i libri e le riviste prelevati dall’Istituto nell’estate del ‘44 erano 
stati trasportati nel vicino scalo Roncioni, sul Lungarno Mediceo, 
per essere imbarcati su una chiatta diretta verso un porto ligure. 
Un collega mi ha riferito anche di un aspetto “torbido” della vi-
cenda legato al comportamento di un inserviente dell’Istituto, di 
sicura fede fascista, di cui riporto qui solo le iniziali, C. C., che, 
per un contrasto personale con un docente di allora, Giovanni 
Dòmini (futuro Rettore a Siena tra il 1964 e il 1970), sembra aves-
se diretto le attenzioni dei nazisti sull’Istituto di Via San Zeno.

Questi per me gli antefatti della storia, al momento in cui, 
molti anni dopo, ho deciso di approfondire lo studio della vicen-
da. Le ragioni principali della mia decisione di lanciarmi in que-
sta “investigazione” non sono però da collegare semplicemente 
al fatto che, per una curiosità storica, si sia risvegliato in me a un 
certo punto il desiderio di stabilire come si erano svolti i fatti che 
avevano portato al saccheggio della biblioteca di Fisiologia.

Molta acqua era passata sotto i ponti da quando ero giunto a 
Pisa per iniziare la mia carriera scientifica, e a un tratto era co-
minciato a svilupparsi in me l’interesse per la storia della scien-
za. Questo interesse, che poi era diventato via via dominante, mi 
aveva poi più o meno insensibilmente portato ad abbandonare 
l’attività sperimentale, e a condurre le mie ricerche non più nei 
laboratori, ma tra archivi e biblioteche di vari paesi del mondo. 
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Abbastanza di recente un evento inatteso aveva indirizzato 
verso una direzione del tutto imprevista la mia attrazione per la 
Storia. Attraverso alcune vicende su cui non vale la pena soffer-
marci, ero venuto a contatto con un vecchio muratore versiliese, 
Pietro Giuntini. Da ragazzo Pietro aveva assistito a un momento 
centrale della strage di Sant’Anna di Stazzema, l’eccidio perpetra-
to dagli squadroni nazifascisti piombati il 12 agosto del 1944 sul 
piccolo villaggio dell’Alta Versilia, uccidendo circa 500 persone, 
in gran parte donne e bambini. Ormai vecchio (aveva 82 anni 
quando l’ho conosciuto nel settembre 2012), Pietro voleva che 
prima della sua morte qualcuno registrasse in forma scritta la 
sua testimonianza. 

In linea di principio non ero certo io la persona qualificata a 
scrivere un articolo, o un libro, sulla base del suo racconto, ma 
l’imprevedibilità delle vicende umane ha fatto sì che, poco dopo 
l’incontro con lui, io abbia quasi del tutto abbandonato i miei 
interessi scientifici e mi sia dedicato, praticamente a tempo pie-
no, alla ricerca storica sulla strage di Sant’Anna di Stazzema. Da 
allora la mia vita si svolge tra archivi e biblioteche storiche, ma 
anche, e soprattutto, “sul campo”, a causa della relativa vicinanza 
temporale degli avvenimenti, alla ricerca di sopravvissuti e dei 
familiari delle vittime, con lo scopo di ricostruire nel modo più 
preciso possibile le vicende, di ritrovare la storia di ciascuna delle 
vittime della strage, dare un volto umano a quel lungo elenco di 
nomi. E anche per identificare i sentieri di montagna percorsi 
dai massacratori in quel tragico giorno, per verificare i fatti, le 
testimonianze, cercare di capire come si sia svolta materialmen-
te la strage, con un atteggiamento in qualche modo “scientifico”, 
derivato in parte dalla mia formazione sperimentale. 

Chi si trova a studiare episodi così tragici e – in particolare 
– vicende connotate da quello che appare come un “male assolu-
to”, in grado di condurre degli uomini, in alcuni casi addirittura 

adolescenti (nell’ultima fase della guerra i nazisti reclutavano an-
che ragazzi di 16 anni appartenenti alla “Gioventù hitleriana”) a 
uccidere con freddezza, a non risparmiare neppure una neonata 
(Anna Pardini, la più piccola delle vittime di Sant’Anna aveva 
venti giorni quando fu colpita a morte insieme con la madre), e 
poi magari a festeggiare la “gloriosa” azione con canti e musica, 
chi si trova dinanzi a comportamenti così estremi, necessaria-
mente si pone il problema di come la condotta di un individuo 
normale possa diventare tanto spietata e inumana. E come si 
possa giungere non solo “semplicemente” a uccidere, ma anche a 
bruciare vivo un bambino (accadde quasi certamente a Sant’Anna 
secondo i documenti che ho scoperto nel corso delle mie ricer-
che), o anche ad aprire il ventre di una donna incinta uccidendo 
sia la madre che il bimbo non nato (anche questo era accaduto 
a Sant’Anna). Azioni di questo genere furono compiute – si badi 
bene – non da individui patologicamente violenti o sanguinari 
(anche se di questi ce ne furono indubbiamente tra i nazifascisti), 
ma da persone del tutto “normali”, a volte anche persone di cul-
tura, e – come si dice – di “buona famiglia” e “timorate di Dio”.1 

Il bisogno di comprendere come tutto questo sia potuto avve-
nire, come tra i membri del popolo di Kant, Goethe e Beethoven 
fossero “fioriti” individui in grado di compiere simili efferatezze, 
mi ha costretto a un certo punto ad approfondire la conoscen-
za delle radici dell’ideologia nazista, punto focale del dramma 
che ha attraversato la storia del Novecento. Su questo punto la 
scoperta più sconvolgente per me è stata il rendermi conto che – 
lungi dal rappresentare una regressione verso una primitiva bar-
barie – l’ideologia nazista si è nutrita potentemente di scienza e 
1 A questo riguardo bisogna precisare però come dal punto di vista religioso 
l’educazione nazista più fanatica – in particolare quella delle SS - facesse ap-
pello a una specie di paganesimo primitivo, cosa questa che aiuta a spiegare 
la frequente dissacrazione delle chiese compiuta dai militari tedeschi e l’ucci-
sione di molti sacerdoti. 
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cultura, cioè di quelle dimensioni dell’attività umana che nel no-
stro immaginario sono più profondamente associate all’idea di 
civiltà. Che cioè la Germania nazista è stata “barbara” non a di-
spetto della sua cultura e della sua scienza, ma, paradossalmente, 
proprio a causa della sua cultura e della sua scienza. In un diario, 
scritto negli anni bui del nazismo dall’interno della Germania, il 
filologo tedesco di origine ebraica Victor Klemperer annotava, 
il 16 agosto 1936, una riflessione molto amara, basata sulle sue 
considerazioni relative al ruolo degli uomini di scienza e di cul-
tura – e in particolare degli accademici – nell’ascesa inarrestabile 
del Terzo Reich nel “suo” paese: «Se un giorno la situazione si 
rovesciasse completamente e avessi nelle mie mani il destino dei 
vinti, allora lascerei libera tutta la gente ordinaria e anche alcuni 
dei capi […] ma farei sì che tutti gli intellettuali fossero impiccati, 
e i professori tre piedi più in alto degli altri; i loro corpi dovreb-
bero essere lasciati penzolare dai pali della luce fino a quando la 
cosa fosse compatibile con le norme dell’igiene». 

Furono proprio una cultura e una scienza deviate e devianti 
quelle che contribuirono in modo potente all’affermazione dell’i-
deologia nazista in Germania, e al dilagare poi della potenza mi-
litare tedesca al di fuori dei confini del Terzo Reich, con la lunga 
sequela di stragi e di orrori: una cultura che si nutrì di quei miti 
di superiorità della civiltà nordica che erano fioriti nell’ambito 
del preromanticismo, e assunsero successivamente dimensioni 
sinistre con lo sviluppo – tra Otto e Novecento – della scienza (o 
pseudoscienza) delle razze e con un’applicazione pseudoscien-
tifica dell’eugenetica e delle dottrine darwiniste della selezione 
della specie.

Ho letto con interesse alcuni libri sulle radici culturali dell’i-
deologia nazista e sulla compromissione col nazismo dell’intel-
ligentsia, e – più in generale – della società tedesca. Tra questi 
alcuni classici, come quello del filologo ebreo Max Weinreich su 

I professori di Hitler (pubblicato in yiddish nel 1947, ma poi tra-
dotto in varie lingue, tra cui – nel 2003 – l’italiano), quello di 
George Lachmann Mosse su Le origini culturali del Terzo Reich 
(apparso in traduzione italiana nel 1968). Un volume che mi ha 
molto colpito è stato quello scritto più recentemente (nel 2002) 
da uno studioso americano, Steven Remy, allo scopo di analiz-
zare il profondo coinvolgimento con l’ideologia e il programma 
nazista della più antica e prestigiosa università tedesca, quella di 
Heidelberg (The Heidelberg myth: the Nazification and denazifi-
cation of a German university). Secondo la documentazione pro-
dotta da Remy, pochissimi tra i professori di Heidelberg presero 
le distanze dal nazismo, e tra di essi quasi unicamente quelli di 
origine ebraica (costretti questi dalle leggi razziali di Norimberga 
a lasciare l’insegnamento, e sottoposti a ogni sorta di vessazioni 
da parte delle autorità accademiche, dalle associazioni di studen-
ti e di docenti nazisti – senza, generalmente, alcuna solidarietà 
da parte dei colleghi “ariani”). 

L’ideologia nazista aveva pervaso tutte le Facoltà, istituti e 
centri di ricerca: i filosofi sviluppavano la concezione della esi-
stenza e superiorità di uno “spirito germanico” (deutsche Geist) 
ben distinto da quello di altre nazioni e gruppi etnici, e in par-
ticolare lontano – e opposto – rispetto a quello ebraico che – in 
linea con i programmi razziali del Reich – appariva costituzio-
nalmente, oltre che storicamente, in pericoloso conflitto con gli 
interessi del popolo tedesco. Alcuni esponenti della Facoltà di 
Teologia aderivano al filonazista Christlich-Deutsche Bewegung 
(“Movimento dei cristiani tedeschi”), e ai programmi dell’isti-
tuto da essi fondato (a Eisenach in Turingia) che si proponeva 
“lo studio e lo sradicamento dell’influenza tedesca sulla vita della 
Chiesa” (Institut zur Erforschung und Beseitigung des jüdischen 
Einflusses auf das deutsche kirchliche Leben). Gli antropologi, 
gli studiosi del folclore, gli archeologi e gli storici cercavano di 
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trovare evidenze a supporto dell’esistenza, e delle gesta gloriose, 
di un popolo (Volk) di sangue germanico a cui occorreva resti-
tuire l’antica purezza eliminando le contaminazioni derivate dal 
contatto con razze inferiori, e in particolare con quella ebraica. 
I fisici che facevano capo a Philippe Lenard, premio Nobel nel 
1905, oltre che sforzarsi di contribuire con le loro ricerche alle 
prospettive belliche che si intravedevano all’orizzonte della poli-
tica hitleriana, parlavano della superiorità di una “Fisica ariana”, 
e specificamente di una “Fisica tedesca”, basata sull’esperimento 
e sull’utilità dei risultati, rispetto alla “Fisica inglese” e in partico-
lare alla “Fisica ebraica”, freddamente astratta e matematizzante, 
di Einstein.2 

I giuristi sviluppavano teorie secondo cui la nazionalità tede-
sca e i pieni diritti civili dovevano essere riconosciuti solo a chi 
poteva provare oltre ogni dubbio la sua appartenenza al Volk pri-
migenio e la purezza del suo sangue germanico. Si preparavano 
così le basi giuridiche che avrebbero permesso nel corso della se-
conda guerra mondiale di rendere apolidi milioni di ebrei, sia del-
la Germania che dei territori che il Reich si apprestava a conqui-
stare, soprattutto nell’Est europeo (un preludio legale importante 
per la Shoah). In rapporto ai progetti bellici hitleriani, i giuristi 
di Heidelberg contribuivano a elaborare le tesi per cui nel corso 
di una eventuale guerra la Germania non sarebbe stata obbligata 
ad attenersi alla Convenzione di Ginevra e alle altre norme che 
2 A Lenard fu intitolato l’Istituto di Fisica di Heidelberg. Insieme con Johannes 
Stark, altro premio Nobel tedesco, Lenard aveva sottoscritto - già nel 1924 
- un appello in favore di Hitler i cui firmatari paragonavano lo spirito che 
animava il capo nazista a quello presente in «grandi scienziati del passato, in 
Galileo, Keplero, Newton, Faraday», e dicevano che «in lui e nei suoi camerati 
in lotta» essi vedevano «un dono di Dio, proprio di un’epoca da lungo tempo 
trascorsa, un’epoca in cui le razze erano più pure, gli uomini più grandi, gli 
spiriti meno delusi». Weinreich (2003), p. 29. Non posso far a meno di men-
zionare qui che mentre preparavo questo saggio, nel febbraio 2016, ho assisti-
to a una conferenza sulla recente scoperta delle onde gravitazionali, un’altra 
straordinaria evidenza a favore della fisica “ebraica” di Einstein. 

disciplinavano la condotta militare nel corso dei conflitti inter-
nazionali. I fisiologi studiavano gli effetti dell’ipossia, delle basse 
temperature e dell’iponutrizione in un approccio scientifico che, 
da una parte, era funzionale alle applicazioni militari, e dall’al-
tro lasciava presagire esperimenti inumani come quelli che si sa-
rebbero poi svolti nei campi di concentramento. Nella Facoltà di 
Medicina si mettevano inoltre a punto i metodi per sterilizzare le 
donne ebree e le madri di figli disabili, nell’ambito del program-
ma eugenetico del Reich che rappresentò di fatto un preludio allo 
sterminio di massa che già si intravedeva all’orizzonte.

Questo connubio così stretto che si realizzò a Heidelberg e in 
molte altre prestigiose università tedesche tra scienza e cultura 

Fig. 2. Joseph Stark (1874-1957) e Philippe Lenard (1862-1947), i due fisici 
tedeschi, insigniti del premio Nobel, che furono strenui sostenitori del nazi-
smo e sostennero la superiorità di una “Fisica tedesca” rispetto alla presunta 
“Fisica ebraica” di Einstein. 
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da una parte e l’ideologia nazista dall’altra, mi appariva sconvol-
gente. A causa di una mia ingenuità intellettuale, derivata forse 
dalla mia formazione scientifica e dallo studio di quelle fasi della 
storia umana, come la rivoluzione scientifica moderna e l’Illu-
minismo, in cui scienza e cultura appaiono portatrici di sicure 
valenze etiche, ero abituato a pensare che, per la loro intrinseca 
natura, queste dimensioni dello spirito umano promuovessero 
quasi necessariamente i principi della civiltà e dell’umanità. E 
ora tutta questa mia fiducia sembrava vacillare. 

Fu leggendo il libro di Remy che mi venne in mente a un certo 
punto un breve ma significativo testo scritto dal grande critico 
letterario italiano Giacomo Debenedetti per documentare il sac-
cheggio del ghetto di Roma e la deportazione senza ritorno di 
molti ebrei romani verso i campi di sterminio nazisti: un testo che 
porta nel titolo, 16 Ottobre 1943, la data di quel tragico evento. 
Tra gli avvenimenti descritti da Debenedetti con un certo rilievo 
è il furto perpetrato con germanica sistematicità da un gruppo di 
militari nazisti guidati da un ufficiale che il critico-scrittore im-
magina, come i suoi uomini, «tutto divisa, anche lui, dalla testa ai 
piedi: quella divisa attillata, di un’eleganza schizzinosa, astratta e 
implacabile», metafora della disumanizzazione prodotta da un’i-
deologia che si incarna in quella sinistra uniforme.

Così viene descritto l’inizio del saccheggio:

Mentre i suoi uomini cominciano a buttare all’aria la biblioteca del 
Collegio Rabbinico e quella della Comunità, l’ufficiale con mani caute e meti-
colose, da ricamatrice di fino, palpa, sfiora, carezza papiri e incunaboli, sfoglia 
manoscritti e rare edizioni, scartabella codici membranacei e palinsesti. La 
varia attenzione del tocco, la diversa cautela del gesto sono subito proporzio-
nate al pregio del volume. Quelle opere, per la maggior parte, sono scritte in 
remoti alfabeti. Ma ad apertura di pagina, l’occhio dell’ufficiale si fissa e illu-
mina, come succede a certi lettori particolarmente assistiti, che subito sanno 

trovare il punto sperato, lo squarcio rivelatore. Tra quelle mani signorili, come 
sottoposti a una tortura acuta e incruenta, di un sottilissimo sadismo, i libri 
hanno parlato.

Ecco però quello che accade poco dopo, sempre nelle paro-
le del grande critico letterario: «Un colpo secco della chiusura-
lampo, e la divisa ha rinserrato il semitologo, che è ridivenuto un 
ufficiale delle SS. Ordina: se qualcuno tocca o nasconde o aspor-
ta uno solo di questi libri, sarà passato per le armi, secondo la 
legge di guerra tedesca. Poi se ne va. I suoi tacchi scandiscono 
gli scalini».

Debenedetti era a quell’epoca a Roma (secondo una fonte 
vi rimase nascosto anche nei giorni della deportazione) e ave-
va, quindi, una vicinanza immediata, e non solo temporale, con 
gli avvenimenti; e dunque la possibilità di informarsi sul loro 
effettivo svolgimento da testimoni oculari: come, per esempio, 
Rosina Sorani, un’impiegata della Comunità Israelitica che ten-
ne il diario di quei difficili giorni; o il presidente, Ugo Foà, che 
scrisse una relazione sulle vessazioni subite dagli ebrei romani 
. Ciononostante la descrizione della scena è per certi versi non 
realistica e in parte frutto della creatività letteraria del critico-
scrittore, tesa com’è a offrirci una rappresentazione visivamente 
concreta della fusione, in uno stesso personaggio, di due attitudi-
ni apparentemente inconciliabili. Da una parte, l’implacabile uf-
ficiale delle SS dalle cui decisioni può dipendere, non solo la sor-
te dei preziosi volumi delle due biblioteche ebraiche, ma anche la 
vita stessa degli impiegati e funzionari della Comunità israelitica 
finiti quel giorno sotto la sua giurisdizione; dall’altra, lo studioso 
«egregio cultore di paleografia e filologia semitica» che subisce il 
fascino di quegli antichi documenti, stabilendo con quelle pre-
ziose carte un contatto intimo attraverso le «sue mani caute e 
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meticolose, da ricamatrice di fino»: un’esperienza emotivamente 
intensa che un grande intellettuale, come Debenedetti, aveva di 
certo provato, magari dinanzi alla prima edizione di un classico 
della letteratura europea, o al manoscritto di un grande autore.

Rileggendo quei brani così intensamente significativi, decisi 
di approfondire lo studio di quegli eventi e cercai in particolare 
di stabilire l’identità di quel sinistro ufficiale così ben rappresen-
tato dalla penna di Debenedetti, e da lui indicato inizialmente 
come «strana figura, sulla quale si vorrebbero avere più ampi 
ragguagli». Confrontando gli scritti lasciati dalla Sorani e da 
Foà, scoprii che in realtà l’operazione era stata coordinata non da 
uno, ma da due ufficiali. Con un po’ di fortuna riuscii abbastanza 
presto a stabilirne la probabile l’identità. Si trattava di Johannes 
Pohl e Hans Grünewald, due personaggi singolari la cui presen-
za a Roma nell’autunno del ‘43 è provata da documenti nazisti 
pubblicati nel 2000 della studiosa tedesca Maria Kühn-Ludewig, 
autrice di una bibliografia di Pohl. Singolari Pohl e Grünewald 
lo erano non tanto perché mettevano la loro scienza e cultura al 
servizio del nazismo (la regola piuttosto che l’eccezione – come 
abbiamo notato – tra l’elite intellettuale tedesca), ma soprattut-
to perché – per un caso strano (ma non del tutto sorprendente 
considerato il tradizionale antisemitismo degli ambienti eccle-
siastici) tutti e due erano religiosi, e per di più cattolici, sebbene 
avessero entrambi abbandonato l’abito talare (Pohl, laureato in 
scienze bibliche al Pontificio Istituto Biblico di Roma era stato 
parroco, mentre Grünewald era stato monaco benedettino). 

Pohl era un personaggio di un certo spicco nell’organizza-
zione della propaganda antiebraica del nazismo. Sotto l’egida 
di Alfred Rosenberg, il gerarca che con i suoi “miti” ispirati a 
un germanesimo mistico, tentava di proporsi come ideologo 
di punta e comunicatore della cultura nazista, lo storico Walter 
Frank aveva nel ‘35 creato il Reichsinstitut für Geschichte des 

neuen Deutschlands. Nell’ambito di questa istituzione Pohl era 
divenuto direttore della sezione giudaica di una grandiosa bi-
blioteca, con sede a Francoforte, destinata a divenire fucina di 
una scuola di eccellenza (Hohe Schule), a cui l’ambizioso gerarca 
voleva affidare i suoi programmi di espansione culturale. La bi-
blioteca di Francoforte era il cuore di quello che nelle intenzioni 
di Rosenberg e Frank sarebbe dovuto divenire il più importan-
te centro di studi ebraici del mondo, l’Institut zur Erforschung 
der Judenfrage, (“Istituto per la ricerca sulla questione ebraica”), 
inaugurato nel 1941 e posto sotto la direzione dello storico anti-
semita Wilhelm Grau. Nell’istituto di Francoforte si doveva svi-
luppare la Judenforschung ohne Juden («scienza degli ebrei senza 

Fig. 3 Johannes Pohl ritratto al suo scrittoio mentre consulta testi ebraici. (da 
Kühn-Ludewig, 2000)
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ebrei», e soprattutto “contro gli ebrei”), necessaria per risolvere 
– come voleva Hitler – «in modo scientifico», e una volta per 
tutte, la Judenfrage, la famosa «questione ebraica» che da tempo 
assillava la società tedesca e che stava diventando particolarmen-
te ossessiva per l’alta dirigenza del Terzo Reich. 

Nella prospettiva di 
incrementare le collezio-
ni librarie dell’istituto di 
Francoforte, l’espansione 
tedesca verso oriente e 
occidente fu, soprattutto 
tra il ‘41 e il ‘43, l’occasio-
ne per razzie di bibliote-
che ebraiche in varie cit-
tà d’Europa, molte delle 
quali condotte sotto la 
diretta supervisione di 
Pohl e dei suoi assisten-
ti. Un rapporto del luglio 
‘43, scritto dallo stesso 
Pohl per i suoi superio-
ri, ci fa intravedere la 
vastità della spoliazione 
del patrimonio cultura-
le ebraico. Circa 100.000 
volumi erano stati raz-
ziati in diverse istituzioni 

di Parigi, 40.000 ad Amsterdam, 10.000 in Grecia (soprattutto a 
Salonicco). Molti opere provenivano dalla stessa Germania, frut-
to per lo più di confische a ebrei tedeschi costretti ad emigrare o 

Fig. 4. Pohl insieme con Otto Paul, un altro 
funzionario dello Institut zur Erforschung der 
Judenfrage, mentre cataloga i libri della biblio-
teca dell’Istituto. (da Kühn-Ludewig, 2000)

eliminati dalla polizia nazista. La maggior parte dei volumi arri-
vati a Francoforte provenivano però dall’Est europeo (Polonia, 
Lituania, Bielorussia, Ucraina, luoghi in cui l’insediamento 
ebraico era stato storicamente molto importante), e il calcolo to-
tale portava Pohl a ipotizzare che, al termine delle razzie in cor-
so, la collezione ebraica da lui diretta avrebbe potuto annoverare 
tra i suoi scaffali oltre mezzo milione di libri. 

La presenza personale di Pohl è documentata per la razzia del-
la biblioteca appartenente alla Comunità Israelitica di Salonicco 
(giugno-ottobre 1941), e poi nel ‘42 a Vilnius, e successivamente 
a Belgrado, Minsk e altre località dell’Est europeo sotto controllo 
nazista. Particolarmente significativa la razzia delle biblioteche di 
Vilnius, tra cui quella molto ricca fondata da Mattityahu Strashun, 
uno degli esponenti dell’illuminismo ebraico, e quella dell’Istitu-
to Scientifico Ebraico (YIVO), tra i centri culturali più importanti 
dell’ebraismo orientale (che annoverava tra i suoi membri onora-
ri personalità del livello di Albert Einstein e Sigmund Freud). E 
questo non solo per vivacità intellettuale e per l’importanza dei 
rispettivi patrimoni librari in relazione alla storia dell’Ostjuden 
(con le ricche raccolte di libri scritti in yiddish, la lingua degli 
ebrei askenaziti), ma anche per gli aspetti drammatici del modo in 
cui la vicenda si svolse (e che è documentato da alcuni testi scritti 
da ebrei che vissero in modo tragico quella esperienza). 

La presenza di Pohl a Vilnius emerge tra l’altro dal diario che 
il giornalista e attivista politico di origine polacca, Herman Kruk 
scrisse in modo continuo per più di due anni fino al giorno im-
mediatamente precedente la sua uccisione nel campo di Lagedi 
in Estonia, il 18 settembre del 1944. Kruk dà di Pohl una breve 
descrizione personale indicandolo come «soldato in uniforme di 
partito» e «Ebraista» (perché esperto di ebraico, ma anche – egli 
dice – perché forse ebreo di origine). Di comportamento «cortese, 
quasi servile», ma al tempo stesso assolutamente non disposto a 
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rivelare lo scopo della sua missione a Vilnius. Il raffinato intellet-
tuale manifesta ben presto la sua natura fredda e decisa di mili-
tare nazista facendo arrestare l’ultimo direttore dell’ YIVO, Noah 
Prilutzky, e condannandolo così di fatto a morte (venne ucciso 
subito dopo dalla Gestapo). 

Un comportamento, quello di Pohl, a due facce apparente-
mente inconciliabili, che corrisponde bene all’individuo mira-
bilmente descritto da Debenedetti: dotto «semitologo» – come 
abbiamo già ricordato – che con sapiente raffinatezza «carezza 
papiri e incunaboli», e, al tempo stesso, implacabile ufficiale delle 
SS in grado di decretare la morte di chi osi sfidare la sua autorità 
(«se qualcuno tocca o nasconde o asporta uno solo di questi libri, 
sarà passato per le armi».

Per quel che mi riguardava personalmente, la conoscenza del-
le ampie razzie di libri ebraici perpetrate da Pohl e dalle squadre 
d’azione Rosenberg (Einsatzstab Reichleiter Rosenberg), destaro-
no a un certo punto in me il ricordo dei racconti sul saccheggio 
dei libri e riviste dell’Istituto di Fisiologia di Pisa che avevo ascol-
tato tanti anni fa quando ero arrivato a via San Zeno per iniziare 
la mia attività di ricerca. Era evidente che, almeno a un certo 
punto, i nazisti diressero le loro attenzioni anche verso altri tipi 
di patrimoni librari, e in particolare verso le opere di tipo scien-
tifico.3 Fu seguendo questa pista, con gli strumenti metodologici 
di cui mi ero impadronito interessandomi allo studio degli eventi 

3 In effetti esiste un’ampia documentazione su razzie di libri di altri argomenti, 
come per esempio quelli di tipo religioso (non ebraici) utilizzati da Rosenberg 
e dalla sua istituzione per la ricostruzione della storia della Chiesa cattolica e 
del Protestantesimo secondo il punto di vista dell’ideologia nazista, e anche 
quelli di carattere filosofico e “bolscevico”. Sia in Germania che in alcune città 
d’Europa (tra cui per esempio Parigi), questi volumi vennero utilizzati per 
mostre organizzate dalla propaganda del Reich. Un aspetto particolare dell’in-
teresse di Rosenberg per i libri, quello relativo alla “biblioteca” di Spinoza, è 
al centro del Problema Spinoza, un volume a carattere storico-narrativo dello 
scrittore americano, Irvin Yalom pubblicato nel 2012. 

tragici della seconda guerra mondiale, che mi sono incontrato a 
un certo punto con l’episodio che vide protagonista nell’estate del 
‘44 Mariannina Ciccone. 

Dall’Istituto di Fisiologia di Pisa a quello di Fisica.
Due circostanze hanno spianato questo mio cammino di sco-

perta. 
La prima è l’accuratezza con la quale sono stati conservati 

presso l’archivio storico di Pisa i documenti relativi agli avveni-
menti del periodo bellico, e – in riferimento a questo aspetto – 
anche la solerzia e collaborazione con la quale l’attuale archivista, 
dottor Daniele Ronco, si è prodigato nello scovare la documen-
tazione relativa ai saccheggi delle biblioteche e istituti scientifici 
dell’Università e nel metterla a mia disposizione. 

La seconda riguarda quanto fece nel 1949 il Professor Moruzzi, 
allorché, chiamato alla cattedra di Pisa, si trovò dinanzi un istitu-
to che portava i segni evidenti delle spoliazioni belliche, in par-
ticolare per quel che riguardava la biblioteca, ridotta allora a una 
serie di sale con scaffali semivuoti, sebbene prima della guerra 
fosse stata una delle più importanti d’Europa nell’ambito della 
Fisiologia (si era arricchita in modo particolare negli anni in cui 
l’istituto era stato diretto dal Professor Vittorio Aducco, anche lui 
scienziato di grande fama – che fu tra l’altro, nel periodo 1926-
27, Rettore dell’Università di Pisa). 

Per documentare di fronte alle autorità accademiche la sua 
richiesta di fondi per l’acquisto di libri e riviste necessarie all’at-
tività di ricerca dell’Istituto, Moruzzi fece preparare dall’archivi-
sta di allora (Renzino Renzoni) un piccolo dossier in cui furono 
raccolti i documenti più significativi relativi al saccheggio subi-
to dalla biblioteca. Fu quello che scoprii pochi giorni dopo aver 
contattato il dottor Ronco. Tra i documenti di questo dossier vi 
è infatti uno scambio di corrispondenza avvenuta nel novembre 
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1949 tra lo stesso Moruzzi e il Rettore di allora, Enrico Avanzi, 
che riguarda la richiesta fatta dal nuovo direttore dell’Istituto 
(proprio in quell’anno Moruzzi era succeduto al precedente di-
rettore Igino Spadolini) di ottenere fondi per l’acquisto di alcune 
riviste scientifiche da un antiquario londinese. 

Il primo documento procuratomi dal solerte archivista fu in 
effetti solo la copia di una comunicazione inviata il 14 maggio 
1945 al Rettore pro-tempore dell’Università (il famoso italiani-
sta Luigi Russo designato temporaneamente a quella carica dal 
Comitato di Liberazione Nazionale). Si trattava di una lettera in 
cui Spadolini, esprimeva le sue considerazioni sulla deplorevo-
le condizione dell’istituto a seguito dei saccheggi perpetrati dai 
tedeschi, e chiedeva fondi per l’acquisto di alcuni strumenti fon-
damentali per «l’insegnamento strumentale delle Fisiologia» e 
inoltre per l’acquisto di alcuni «periodici-angloamericani» (i cui 
titoli erano specificati – si diceva – in una lista allegata alla lette-
ra, ma non presente nella documentazione ritrovata da Ronco), 
periodici che «il Laboratorio avrebbe necessità di possedere, es-
sendo stata tutta la sua ricca biblioteca completamente asportata 
da una commissione tedesca all’uopo venuta a Pisa».

Poche ore dopo essere entrato in possesso della copia di que-
sta lettera ricevetti un nutrito numero di documenti che faceva-
no parte del dossier sulla spoliazione dell’istituto preparato nel 
‘49, – come ho detto – a richiesta del Professor Moruzzi. Messo 
sull’avviso dalla frase sull’asportazione della «ricca biblioteca», il 
dottor Ronco aveva approfondito la ricerca, e aveva potuto così 
ritrovare questi nuovi documenti. Si era poi affrettato a farme-
ne una copia elettronica e a inviarmeli, conscio dell’importanza 
che avrebbero avuto per le mie ricerche. Si trattava di materiale 
di vario tipo, che va dal luglio 1944 al novembre 1949: comu-
nicazioni tra Spadolini e il Rettore, tra il Rettore e vari uffici e 
Ministeri (della Pubblica Istruzione, degli Esteri, degli Interni, 

della Guerra) o la Presidenza del Consiglio dei Ministri, docu-
menti del Comando Alleato, un documento in traduzione italia-
na firmato dal generale Hans Leyers (nella traduzione il cogno-
me diviene “Leyer”), comandante dell’ufficio nazista incaricato 
delle spoliazioni belliche di interesse industriale e scientifico con 
sede a Milano, in Foro Bonaparte, e depositi a Como (Rüstungs-
und Kriegsproduktion, R.U.K.: è questo il documento più antico, 
datato 7 settembre 1944). Vi erano lettere e rapporti firmati da 
un assistente di Fisica (Cosimo De Donatis) e da due assisten-
ti dell’Istituto di Fisiologia (Romualdo Pellegrini e Giorgio Del 
Guerra), e poi la già menzionata lettera scritta dal Moruzzi nel 
‘49 al Rettore Avanzi.

Dall’analisi di questa documentazione emergeva l’importan-
za del saccheggio subito dall’Istituto di Fisiologia nell’estate del 
1944, con l’asportazione «di quasi tutte le collezioni di periodici 
e di quasi tutti libri esistenti nella biblioteca nonché di tutta la 
migliore attrezzatura sperimentale e didattica».4 Nei documenti 
veniva sottolineata la rilevanza della biblioteca e dell’attrezzatura 
scientifica dell’istituto (la biblioteca era definita «importantissi-
ma»), paradossalmente citando «gli stessi rapinatori», a detta dei 
quali «l’Istituto di Fisiologia di Pisa era uno dei meglio provvisti 
dell’Italia e della Germania». 

In effetti i razziatori erano bene informati anche perché, come 
emergeva dal documento firmato da Leyers, il furto era stato or-
dinato dalla «Società di Fisiologia di Heidelberg» e condotto da 
4 Lettera di Spadolini al Rettore del 23 luglio 1945. In questa lettera Spadolini 
riferisce che il materiale asportato da Via San Zeno era stato «stivato in 73 
grandi casse di legno prelevate alla fabbrica Marzotto». La fabbrica Marzotto 
(grandioso complesso industriale inaugurato dal Re Vittorio Emanuele III nel 
settembre 1940) aveva sede all’interno delle mura medievali della città, in Via 
Filippo Buonarroti, a poca distanza dall’Istituto di Fisiologia. Dopo la sua chiu-
sura tra la fine degli anni’60 e l’inizio degli anni ‘70, il Complesso Marzotto è 
stata trasformato in un polo dell’Università di Pisa dove hanno sede, oltre ad 
alcune strutture amministrative, i Dipartimenti di Fisica e di Matematica. 
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Fig. 5. La traduzione del documento tedesco del 1944 in cui fa si riferimento 
alla razzia di libri e strumenti all’Istituto di Fisiologia di Pisa commissionata 
dalla «Società di Fisiologia di Heidelberg». 

un certo «Prof. Nothdurft» (un fisiologo di quella antica univer-
sità, come dirò meglio in seguito), il quale avrebbe provveduto a 
raccogliere «libri e strumenti aventi una particolare importanza 
per le ricerche tedesche». Leyers lamentava il fatto che il traspor-
to «di un carico di così alto valore e importanza» non era stato 
predisposto in modo sufficientemente accurato,e questo rendeva 
conto del fatto che probabilmente tutto il materiale era andato 
perduto. Delle casse in cui il materiale era stato raccolto per il 
trasporto «si è ora accertato – egli diceva – che 25 casse che si 
trovavano aperte sulle banchine di Genova sono state distrutte 
da un incendio e che altre 40 casse sono in una nave affondata». 
«Secondo questo resoconto – egli concludeva – è probabile che 
l’intero carico sia andato perduto».

Dall’analisi dell’insieme di questa documentazione emerge-
va, oltre alla notizia della razzia e dell’importanza del materiale 
asportato (sia libri e riviste che strumentazione scientifica), an-
che lo sforzo fatto da Spadolini e dai Rettori pisani che si erano 
succeduti dal momento della liberazione al 1946 (Luigi Russo 
e Augusto Mancini) per cercare di recuperare almeno in parte 
le cose rubate e ritenute di fondamentale importanza per la ri-
presa dell’attività scientifica e didattica a Fisiologia; e appariva 
inoltre nel sottofondo – come ora vedremo – anche il verificarsi 
di analoghi eventi per altre istituzioni dell’Università di Pisa, e in 
particolare per l’Istituto di Fisica. 

Per quel che riguarda la razzia a Fisiologia, si diceva che a essa 
avevano preso parte due studiosi. Uno di questi veniva nomi-
nato, con grafia ripetutamente errata come “Hans Northduret” 
(di cui si specificava come fosse al momento prigioniero degli 
Alleati). L’altro veniva indicato con un certo disprezzo come «se-
dicente Prof. Dessauer che si ritiene appartenente all’Università 
di Heidelberg», in una lettera del 1945; poi, in una lettera del 
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1946, come «un certo Prof. Ing. Dessauer Commissario per le 
ricerche in alta frequenza». Si specificava inoltre che a Pisa vi 
erano ancora diverse persone che avevano assistito al saccheggio 
e che erano in grado di riconoscere i due personaggi. 

Il personaggio è in effetti anche nominato nel documento te-
desco del ‘44 firmato Leyer[s], ma da quanto dice il capo della 
R.U.K., Nothdurft non avrebbe informato il «Dipl. Ing. Dessauer 
Commissario per le ricerche di alta frequenza, in modo che non 
si poté far nulla per salvaguardare l’inoltro delle casse» (afferma-
zione questa che potrebbe far pensare che Dessauer non avesse 
partecipato alla razzia di Via San Zeno).

Molta della corrispondenza riguardava la possibilità di recu-
perare il materiale rubato, sebbene le speranze apparivano poche 
dopo che il Ministero della Pubblica Istruzione aveva ricevuto 
copia del messaggio di Leyers con la notizia della verosimile 
completa perdita di tutti gli oggetti – libri e strumenti – della 
Fisiologia di Pisa. 

Uno dei documenti è stato particolarmente rilevante nel 
mio cammino di avvicinamento verso Mariannina Ciccone, di 
cui fino a quel momento non avevo sentito parlare. Si tratta di 
una lettera datata 12 luglio 1945 e inviata al Rettore Augusto 
Mancini (e da questi annotata con la scritta «trascriverla al Prof. 
Spadolini»), scritta da Cosimo De Donatis, assistente presso l’I-
stituto di Fisica. 

La lettera riguarda i tentativi che De Donatis, inviato dal 
Rettore in missione a Milano, stava facendo al fine di recuperare i 
materiali razziati dai tedeschi negli istituti universitari di Pisa. Lo 
scopo della lettera è di comunicare al Rettore che le ricerche «non 
hanno portato a nessun risultato positivo» per quel che riguarda 
«il materiale scientifico asportato dai tedeschi stessi dall’Istituto 
di Fisiologia». Questo – dice De Donatis – «malgrado il mio vivo 
interessamento», e nonostante il fatto che il solerte assistente 

avesse «anche conferito al riguardo col prof. Margaria direttore 
dell’Istituto di Fisiologia di quella R. Università». Margaria, che 
era il professore di Fisiologia Umana all’Università di Milano, 
aveva promesso il suo personale interessamento e aveva assicu-
rato che avrebbe anche «cercato di attingere eventuali notizie in-
terpellando varie persone, tra le quali il professore di Fisiologia 
De Caro, della R. Università di Pavia». 

Sebbene riguardante – come abbiamo detto – gli oggetti 
asportati dai tedeschi all’Istituto di Fisiologia, la lettera si apri-
va con un riferimento importante a un’altra razzia compiuta in 
uno degli istituti scientifici pisani. Ecco come si esprimeva De 
Donatis nell’incipit della lettera: «A quanto ho già a parte riferi-
to circa il recupero del materiale scientifico asportato dai tede-
schi dall’Istituto di Fisica…». In effetti, come avrei poi scoperto 
– il motivo principale per il quale un assistente di Fisica come 
De Donatis era stato inviato a Milano era per tentare di recupe-
rare gli strumenti asportati dal suo istituto, e non da quello di 
Fisiologia. Dalla lettera di De Donatis si arguiva senza possibilità 
di equivoci come anche nell’Istituto di Fisica, che allora aveva 
sede nel Palazzo Matteucci, a Piazza Torricelli, nel pieno centro 
di Pisa, vi fosse stata una razzia tedesca, e anche piuttosto impor-
tante se, nel tentativo di recuperare gli strumenti rubati, veniva 
inviato in missione uno studioso dell’Istituto.

All’epoca io ero interessato comunque unicamente a ricostru-
ire le vicende dell’Istituto di Fisiologia, quelle che riguardavano il 
“mio” Istituto, ed ero attratto particolarmente dai saccheggi delle 
biblioteche, un interesse scaturito dalle letture sulle razzie naziste 
delle biblioteche ebraiche. Non avendo modo di pensare che anche 
a Fisica ci fosse stato un furto di libri (nella lettera di De Donatis si 
parlava solo di «materiale scientifico»), decisi inizialmente di non 
approfondire la mia ricerca in quella direzione (che verosimil-
mente mi avrebbe portato subito verso l’episodio della Ciccone).
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Mi limitai a cercare informazioni sui due personaggi che emer-
gevano dai documenti inviatimi dal dottor Ronco come possibili 
coordinatori della razzia a Fisiologia. Di uno, Hans Nothdurft, 
conoscevo nome e cognome e mi fu relativamente facile reperire 
qualche scarna informazione biografica. Dagli archivi dell’Uni-
versità di Heidelberg mi fecero sapere che nel dossier che lo ri-
guardava era indicata solo la data di nascita (30 maggio 1911) e 
che quindi aveva 33 anni quando ci fu la razzia a via San Zeno. 
Trovai informazioni su di lui nel capitolo dedicato alla Fisiologia 
in un libro del 2006 sulla storia del’Università di Heidelberg du-
rante il nazismo, curato da tre studiosi appartenenti alla stessa 
università.5 Da questo volume ebbi conferma del fatto che la ri-
cerca che si svolgeva nell’Istituto di Fisiologia di Heidelberg era 
divenuta totalmente funzionale agli interessi bellici e distrutti-
vi del Terzo Reich, a partire dal momento in cui, con l’avvento 
di Hitler, le università tedesche erano state sottoposte ad ampie 
purghe con la cacciata di professori non allineati (e non disposti 
ad allinearsi) con i nuovi padroni del paese (pochi e in grandis-
sima maggioranza – come abbiamo avuto modo di dire – ebrei). 

L’antica università del Baden-Württemberg aveva annoverato 
tra i suoi fisiologi personaggi insigni, come il grande studioso 
di origine ebraica Otto Meyerhof, premio Nobel nel 1922 per i 
suoi studi sul metabolismo degli zuccheri, che avevano contri-
buito alla scoperta della glicolisi (ancor oggi indicata come “via 
di Embden-Meyerhof-Parnas”.6 Meyerhof fu costretto a fuggire 
dalla Germania nel 1938 per le leggi razziali. Ma già nel 1934 
la direzione dell’Istituto di Fisiologia era stata affidata a Johann 

5 Eckart, Wolfgang U. 2006, Sellin, Volker e Wolgast, Eike (a cura di) (2006) 
Die Universität Heidelberg im Nationalsozialismus. Berlin: Springer.
6 Una scoperta ascrivibile, per così dire, a una “biochimica ebraica”, data l’a-
scendenza ebraica dei tre scopritori (Parnas era un ebreo polacco, e Embden 
era bisnipote di Heinrich Heine, il grande poeta tedesco di origine ebraica)

Daniel Achelis, un personaggio scientifico mediocre, ma perfet-
tamente allineato con l’ideologia del partito a cui aveva precoce-
mente aderito. Nel periodo 1933-1934 egli aveva preso parte, in 
qualità di vice-segretario (Ministerialrat) per il personale, all’a-
zione di licenziamento collettivo messa in opera dal Ministero 
prussiano della cultura.7

La ricerca promossa da Achelis a Heidelberg spaziava in vari 
campi funzionali agli interessi del nazismo, e in particolare ai 
suoi programmi militari e di eliminazione fisica degli indeside-
rati (dissidenti, ebrei, nemici): studio degli effetti fisiologici delle 
variazioni della pressione d’ossigeno (di grande importanza sia 
per gli interessi aereonautici della Luftwaffe che per la navigazio-
ne nei sommergibili, i famosi e terribili Unterseeboote – U-boote 
– che dilagarono negli oceani causando enormi perdite agli alle-
ati nel corso della guerra); studio del metabolismo in condizioni 
estreme (oltre che per variazione della pressione atmosferica – 
come negli aerei, nei sommergibili o in montagna – anche per 
gli effetti del freddo della fame e di altri tipi di privazioni: per al-
cuni di questi studi Achelis e i suoi ricercatori poterono disporre 
del “materiale umano” dei campi di sterminio di Mauthausen e 
Dachau, o di quello del campo di concentramento di Limburg – 
Stalag XII-A – dove molti prigionieri, soprattutto russi, venivano 
fatti morire di fame). 

Tra gli aspetti inquietanti delle ricerche promosse da Achelis, 
oltre a quelli sulla riproduzione umana e animale, anche quelli 
sulle droghe, e particolare le anfetamine, ampiamente utilizzate 
dagli aviatori e dai militari tedeschi impegnati in azioni che ri-
chiedevano un’attenzione prolungata e una resistenza alla fatica 

7 Il padre di Achelis, Hans (1865-1937), storico della Chiesa, anche lui na-
zista convinto, Rettore dell’Università di Lipsia nel periodo 1932-33, si era 
schierato a favore della campagna nazista dei Bücherverbrennungen (“roghi 
dei libri”).
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oltre i limiti fisiologici (il Pervitin, un preparato a base di meta-
anfetamina, veniva distribuito a molti soldati al fronte insieme 
con il cibo, e gli stessi comandanti ne facevano ampio uso).

Nothdurft, biochimico di formazione, aveva ottenuto a 
Heidelberg l’abilitazione all’insegnamento universitario nel 1939 
con una tesi su «Uno specifico effetto motorio della nutrizione 
e dell’albumina». Si era poi interessato di ipossia, di metaboli-
smo, e anche dei problemi della sterilità (in collaborazione con 
il collega Hans Runge della Clinica ginecologica). La sua ricerca 
era quindi perfettamente in linea con la Fisiologia “nazificata” 
di Heidelberg. Con il divampare della guerra il suo impegno nei 
programmi militari del Reich diventò più diretto. Nel 1943, allo 
scopo di condurre ricerche fisiologiche, si imbarcò come ufficia-
le medico sul sottomarino U-154 comandato dal venticinquen-
ne capitano Oskar Kusch che arrivò fino alle coste del Brasile. 
Nothdurft fu poi uno degli ufficiali che, al ritorno dalla missione, 
accusò il comandante di antifascismo e di codardia, contribuen-
do di fatto alla sua condanna a morte presso il tribunale militare 
della Marina tedesca (condanna eseguita nel maggio 1944).

Nell’estate del 1944 Nothdurft, della cui fede e dedizione nazi-
sta non si può dubitare, viene inviato in Italia allo scopo di «seque-
strare materiali scientifici utili alla ricerca».8 Con lui è il collega 
Waldemar Kutscher, un altro membro dell’Istituto di Fisiologia, 
impegnato in ricerche biochimiche, che tiene corsi a Heidelberg 
direttamente collegati alla situazione bellica (come “Neurologia 
militare: ferite di guerra interessanti il sistema nervoso”). 

È attraverso questo percorso che Nothdurft giunge a Pisa 
nell’estate del ‘44 per coordinare il saccheggio dell’Istituto di 
Fisiologia. Della ricchezza degli strumenti e soprattutto della 

8 Cfr. Eckart, Sellin e Eike (a cura di) (2006), p. 686. 

biblioteca, Achelis, il maestro sia di Nothdurft che di Kutscher, 
doveva essere ben informato, non solo attraverso i canali dello 
spionaggio militare, ma forse anche perché egli aveva interessi 
per la storia della medicina (aveva iniziato a insegnare questa 
materia a Lipsia, e continuava a tenere corsi anche a Heidelberg) 
e aveva probabilmente conoscenza delle importanti collezioni di 
riviste e libri antichi della biblioteca di via San Zeno. 

Non sappiamo se con Nothdurft a Pisa ci fosse anche Kutscher. 
Nessuno dei documenti trovati nell’archivio dell’Università di 
Pisa fa il suo nome, mentre – come abbiamo detto – nel primo 
dossier ricevuto dal dottor Ronco si faceva cenno a un «Prof. Ing. 
Dessauer Commissario per le ricerche di alta frequenza», di cui 
si specificava però solo il cognome. 

Il problema di questo Dessauer senza nome stimolava mol-
to la mia curiosità, e non solo perché mi sembrava di non aver 
concluso la mia ricerca sulla razzia a Via San Zeno se non fossi 
riuscito a identificarlo pienamente. Infatti una rapida ricerca su 
internet mi aveva fatto intravedere la possibilità che il Dessauer 
implicato nelle razzie tedesche a Pisa fosse probabilmente mem-
bro di una importante famiglia di industriali della Baviera, una 
famiglia che nel corso dei secoli aveva prodotto (e produce tut-
tora), oltre a uomini d’affari, tecnici, industriali, inventori, anche 
filosofi, scienziati, esponenti di un certo rilievo della politica te-
desca, artisti, scrittori. La ricchezza e importanza della famiglia è 
legata soprattutto dalla manifattura della carta di cui i Dessauer 
sono tra i più importanti industriali del loro paese. 

Dal punto di vista del prestigio industriale il personaggio di 
maggior spicco della famiglia è stato senza dubbio John Hans 
Dessauer, il quale non poteva però essere identificato con il 
Dessauer di Via San Zeno di cui ero alla ricerca. Non poteva per-
ché, nato nel 1905, egli era emigrato negli Stati Uniti nel 1929 
(anno della depressione e di una crisi economica particolarmen-
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te devastante per la Germania), rimanendo oltre Atlantico per il 
resto dei suoi giorni (è morto nel 1993 a Rochester, nello stato di 
New York). Questo Dessauer aveva reso più inglese il suo nome 
(trasformandolo in John) in modo da non far apparire troppo 
evidente la sua origine tedesca (e certo non aveva partecipato alla 
II guerra mondiale dalla parte dei nazisti). Personaggio di gran-
de rilievo John Hans perché, sviluppando l’interesse di famiglia 
per la carta, era arrivato a inventare la xerografia, la tecnica su 
cui è ancora comunemente basato il processo della fotocopiatura 
di documenti, una delle più importanti innovazioni tecnologiche 
del Novecento.

È per accertare l’identità del Dessauer implicato nella razzia 
all’Istituto di Fisiologia che ho deciso a un certo punto di ap-
profondire presso l’archivio storico dell’Università di Pisa la mia 
ricerca sulle razzie naziste del 1944, arrivando così a scoprire il 
personaggio di Mariannina Ciccone e l’evento che la vide pro-
tagonista nella difesa dell’Istituto di Fisica contro gli ufficiali te-
deschi (tra i quali doveva esserci quasi certamente il Dessauer 
citato nei primi documenti ricevuti). 

Mariannina Corradina Ciccone, una donna dai molti nomi
Aiutato e guidato dal dottor Ronco sono stato diverse volte in 

quell’archivio, situato in un edificio fuori città, in un luogo appa-
rentemente senza identità, nella lontana periferia di Pisa, deno-
minata Montacchiello (dove però – a dispetto del nome – non si 
ha per nulla l’impressione di essere su un monte, per piccolo che 
sia). Nonostante l’aspetto di “non luogo”, Montacchiello riserva la 
piacevole sorpresa di un palazzo moderno dove, entrando, si sco-
prono antiche carte piene di storia e molto ben conservate e or-
dinate (cosa insolita nel nostro paese dove documenti importanti 
della nostra storia sono spesso relegati in luoghi inaccessibili, edi-
fici fatiscenti, spesso chiusi al pubblico per una ragione o l’altra).

Credo di ricordare il momento in cui a Montacchiello il nome 
della Ciccone si è imposto alla mia attenzione, il primo giorno in 
cui sono stato all’archivio. Sfogliando rapidamente, e copiando a 
ritmo pressante con una macchina digitale le centinaia di docu-
menti contenuti nei faldoni che il dottor Ronco mi aveva prepa-
rato (e che riguardavano gli istituti di Fisiologia prima e di Fisica 
dopo), sono rimasto colpito a un certo punto da una breve lettera 
su un piccolo foglio di carta quadrettata, di tonalità leggermente 
rosata, scritta a macchina con in calce la firma del Rettore, Luigi 
Russo. Si trattava di una lettera spedita il 7 ottobre 1944 «Alla 
Sig.na Prof. MARIANNA CICCONE» che trascrivo qui integral-
mente per la sua importanza nella storia che sto raccontando:

Sono a conoscenza degli avvenimenti che hanno travagliato, durante la 
dominazione tedesca, l’Istituto di Fisica e so quale parte Ella, nella sua qualità 
di Aiuto, unico del personale sempre presente, abbia avuto nel proteggere gli 
interessi dell’Istituto e dell’Università, anche quando il suo fermo contegno 
avrebbe potuto cagionarLe serie conseguenze.

Non posso fare a meno di porgerLe il vivo ringraziamento dell’Università 
e mio particolare e di tributarLe il mio incondizionato encomio.

IL RETTORE
Luigi Russo

Fu questa, ne sono quasi certo, la prima volta in cui la Ciccone 
apparve nella mia ricerca sulle razzie tedesche negli istituti 
dell’Università di Pisa. Il tono e le parole della lettera di Russo 
alla Ciccone mi facevano capire che la donna, la quale svolge-
va una funzione importante nell’Istituto (era «Aiuto», o – come 
diremmo ora – vicedirettore), era stata l’unica sempre presente 
nell’Istituto nel periodo difficile della guerra e, soprattutto che 
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Fig. 6. L’encomio di Mariannina Ciccone, tributatole nel 1944 dal grande ita-
lianista Luigi Russo, Rettore a Pisa nominato dal Comitato di Liberazione 
Nazionale.

aveva avuto un ruolo importante nel difendere l’Istituto stesso, 
anche esponendosi a pericoli per la sua incolumità personale. 

Era divenuta lei a questo punto il personaggio su cui indagare 
e, attraverso di lei, cercare di capire ciò che era avvenuto nell’Isti-
tuto di Fisica, che – come già sapevo dalla lettera di De Donatis 
– era stato anch’esso oggetto delle “attenzioni” dei tedeschi nel 
corso dell’occupazione nazista della città. Dovevo raccogliere da 
quel momento in poi notizie su Marianna, sulla sua vita acca-
demica e scientifica, e anche sulla sua vita personale, e poi sugli 
avvenimenti che avevano interessato l’istituto di Fisica e l’Uni-
versità di Pisa nel suo complesso.

 Avevo a questo punto una storia nuova e imprevista da sco-
prire, ma sapevo ora come procedere per metterla in luce. Per 
quel che riguarda la ricostruzione dell’attività accademica della 
Ciccone, e per la storia degli eventi dei quali era protagonista, mi 
rassicurava soprattutto l’abbondanza dei documenti conservati 
nell’archivio storico. Avrei avuto forse qualche maggiore difficol-
tà per quel che riguardava la sua storia personale, ma avendo 
un nome e potendo ricavare facilmente alcune informazioni bio-
grafiche dai documenti universitari, non mi sarebbe stato diffi-
cile – pensavo – andare avanti anche in questa direzione. Ero 
abbastanza allenato, dopo alcuni anni passati a far ricerca sulle 
storie delle vittime della strage di Sant’Anna di Stazzema, a tutti i 
metodi e astuzie necessarie in questo tipo di indagini. 

Debbo dire che in effetti il resto dei miei studi si svolse senza 
particolari sorprese, secondo i metodi classici della ricerca stori-
ca, e forse l’unico momento in qualche modo inatteso e “illumi-
nante” fu quando, alla ricerca di Marianna Ciccone (di cui avevo 
imparato nel frattempo i vari modi in cui si declinava il nome: 
anche Mariannina – quello registrato all’anagrafe insieme con 
Corradina – Maria Anna e Anna) trovai una nota che la riguar-
dava in un articolo sulla storia della Fisica in Italia, scritto da 
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Adriano Gozzini, e pubblicato nel 1987 nel volume che racco-
glieva gli Atti del Congresso sulle «Origini della Fisica dello Stato 
Solido in Italia nel periodo 1945-1960». 

L’articolo era in inglese, e il riferimento a «Anna Ciccone» 
(come membro del corpo docente dell’istituto nell’immediato 
periodo postbellico) rinviava a una nota che traduco qui inte-
gralmente:

Prima di lasciare Pisa i tedeschi minarono e fecero saltare in aria un’a-
la dell’Istituto con la sua torre. Anna Ciccone, la sola persona presente allora 
nell’edificio, si rifiutò di abbandonare l’Istituto e si ritirò nell’altra ala dello stabi-
le. Dopo che le mine furono esplose, i tedeschi andarono via portando con loro 
i migliori strumenti di ottica. Quando Anna vide questo, si precipitò sui soldati 
tutta infuriata, come una tigre difenderebbe la sua prole, lasciando loro l’alter-
nativa tra, uccidere lei lì sul posto, o rinunciare alla razzia. Fortunatamente i 
militari scelsero quest’ultima possibilità, cosicché i migliori strumenti si salva-
rono (tra cui uno spettroscopio a gradinata di Michelson e un reticolo di diffra-
zione autografato da Rowland, ora conservato al museo della Certosa di Calci). 
Chiunque conosceva la Ciccone può ben immaginare la scena. 

 
Questa breve nota di Gozzini, con il riferimento alla tigre 

infuriata che difende i suoi piccoli (as an enraged tigress would 
defend her offspring), accese ancor di più l’interesse per la storia 
di questa donna che cominciava ad apparirmi sempre più appas-
sionante. 

Partendo da queste informazioni fu relativamente facile per 
me ricostruire a grandi linee la vita scientifica e accademica della 
professoressa Ciccone, e anche – in parte – la sua vita persona-
le. Per quanto riguarda quest’ultimo aspetto, oltre i dati riportati 
nel fascicolo personale dell’Università, potei fare affidamento su 
alcune interviste con suoi colleghi o studenti ancora in vita, ma 
soprattutto sulle informazioni ricevute attraverso i contatti che 

stabilii subito con il suo luogo di origine, Noto, in provincia di 
Siracusa, la bellissima città siciliana famosa per i suoi edifici ba-
rocchi (una città d’arte tra le più importanti d’Italia). Telefonando 
al Comune di Noto fui messo in contatto con un funzionario, l’ar-
chitetto Raffaele Di Dio, il quale a sua volta mi indirizzò rapida-
mente a un anziano studioso interessato alla storia locale, il dottor 
Alberto Frasca. Frasca, che aveva conosciuto personalmente la 
Ciccone e la sua famiglia, si è subito messo con grande solerzia e 
disponibilità alla ricerca di notizie su Mariannina e in particolare 
di membri della famiglia che mi potessero fornire documenti e 
foto della professoressa di Fisica. È per questa via che sono giun-
to a contattare una nipote, Giuseppina Ciccone (figlia del fratello 
Riccardo), ora residente a Roma, la quale mi ha spedito due foto 
della zia. Due immagini che mi hanno permesso per la prima vol-
ta di visualizzare i tratti di questa donna coraggiosa, la “tigre” evo-
cata da Gozzini nel suo articolo sulla storia della Fisica. 

Fig. 7. Le due foto di Mariannina Ciccone inviate dalla nipote, Giuseppina. La 
foto di destra dovrebbe corrispondere all’incirca all’epoca dell’episodio della 
sua difesa dell’Istituto di Fisiologia. 
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Questa lunga premessa mi permette ora di entrare nel cuo-
re dell’argomento, e parlare degli avvenimenti che, nell’estate del 
‘44, videro Mariannina Ciccone coinvolta nella difesa dell’Isti-
tuto di Fisica dell’ateneo pisano. La biografia della professoressa 
siciliana è trattata in modo diffuso in un altro capitolo di questo 
volume e a essa rimando il lettore interessato. 

Mi limito a poche notizie utili per inquadrare il personaggio. 
Mariannina Corradina Ciccone era nata a Noto il 29 ago-

sto del 1891 (secondo quanto risulta dai documenti più atten-
dibili, quelli dell’anagrafe e del casellario giudiziario, mentre in 
alcuni documenti presenti nella sua cartella personale nell’ar-
chivio universitario l’anno di nascita è spostato di un anno, al 
1892). Era la seconda dei tre figli di Corrado (commerciante) e 
di Giuseppina Mirmina. Dopo aver conseguito il diploma per 
l’abilitazione all’insegnamento nelle scuole elementari pres-
so la Scuola Normale di Noto9, Mariannina frequenta l’Istituto 
Tecnico di Modica, dove, nel 1914, consegue la “Licenza Fisico-
Matematica”. Questo titolo di studio le è necessario per accedere 
all’università. Si iscrive subito dopo all’Università di Roma dove 
segue il primo anno del corso di laurea in Matematica, ma poi 
decide di cambiare e va a Pisa, ammessa al secondo anno dello 
stesso corso di laurea (la domanda di iscrizione porta la data del 
primo dicembre). 

A Pisa si laurea in Matematica nel 1919, e nello stesso anno 
supera, presso la Scuola Normale Superiore, l’ «Esame fina-
le pel Magistero in Matematiche» conseguendo il «Diploma di 
Magistero», che la abilita all’insegnamento della disciplina pres-
so le scuole medie. Sebbene tra il 1920 e il 1924 insegni in effetti 
in alcune scuole medie della zona, prosegue gli studi universitari 
laureandosi in Fisica nel 1924. 
9 Le Scuole Normali erano le scuole pubbliche che abilitavano all’insegnamen-
to nelle scuole elementari. 

Nel 1925 diventa prima 
“assistente aggiunto” dell’I-
stituto di Fisica, diretto da 
Luigi Puccianti, e poi a par-
tire dal primo dicembre “as-
sistente effettivo”. Nel 1931 
viene promossa ad Aiuto 
dell’Istituto su proposta del 
direttore, che ne apprezza 
la «lodevole opera didatti-
ca e scientifica». Nell’anno 
accademico 1926-27 ot-
tiene una borsa di studio 
per il Perfezionamento in 
Fisica-Matematica dalla 
Fondazione Lavagna. Nel 
1935 trascorre un periodo di 
ricerca nell’Istituto di Fisica 
della Scuola di Ingegneria 
di Darmstadt in Germania 
per collaborare in ricerche 
di spettroscopia con il Prof 
Gerhard Herzberg. Da una 
lettera di Puccianti al Rettore 

dell’epoca, Armando Carlini, sappiamo che, già prima di recarsi 
a Darmstadt, la Ciccone era in rapporti scientifici con lo studioso 
tedesco che – dice Puccianti – « le ha favorito non pochi preziosi 
consigli». È proprio in quell’anno che Herzberg, il quale è di origi-
ne ebraica, lascia il paese per sfuggire alle leggi razziali. Approfitta 
di un convegno all’estero e si stabilisce poi definitivamente in 
Canada. Nel 1971 verrà insignito del premio Nobel per le sue ricer-
che sulla struttura delle molecole e in particolare dei radicali liberi. 

Fig. 8. Gerhard Herzberg (1904-1999), 
il fisico tedesco di origine ebraica, pre-
mio Nobel per la Chimica nel 1971, con 
il quale Mariannina Ciccone collaborò a 
Darmstadt nell’estate del 1935 in ricer-
che di tipo spettroscopico. 
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 Nel 1936 Mariannina Ciccone ottiene la Libera docenza in 
Fisica Sperimentale, e nel 1939 viene incaricata dell’insegna-
mento di Spettroscopia (che terrà poi ininterrottamente fino alla 
pensione). Nel periodo bellico è l’unico tra i docenti a rimanere 
in modo continuato nell’istituto e tiene allora tutti gli insegna-
menti di Fisica dell’ateneo pisano. Dopo la guerra, nel 1947 vie-
ne incaricata del Laboratorio di Fisica e nel 1948 insegna anche 
Fisica sperimentale. 

Tra il 1953 e il 1954 trascorre un periodo di ricerca a Parigi, per 
lavorare presso il Laboratoire de Physique Atomique et Nucleaire 
del Collège de France.

Mariannina Ciccone ottiene la Maturità (oggi diremmo l’Ido-
neità), in due concorsi per Professore Ordinario, rispettivamente 
nel 1943 e nel 1951, ma, non essendo chiamata da nessuna uni-
versità nel triennio successivo, decade dal diritto.

Nel 1954 cessa dal servizio, e viene collocata in pensione nel 
1956. A un certo punto, forse per motivi di salute, lascia la sua 
abitazione di via Santa Maria, e va ad abitare nel convento di 
Sant’Anna (nell’edificio dove sorgerà in tempi recenti la Scuola 
Superiore S. Anna). Continua a insegnare Spettroscopia come 
docente esterna fino al 1962, epoca in cui, avendo compiuti i 70 
anni (ma, stando all’anagrafe, in quell’anno compie in effetti 71 
anni) non può più continuare l’insegnamento.

Decide allora di ritirarsi definitivamente a Noto, dov’è la casa 
di famiglia, e qui muore il 29 marzo 1965.

Questa è per sommi capi la biografia di Mariannina Ciccone. 
Mancano nel quadro sommario che ho tracciato valutazioni sul-
la sua attività scientifica che si è svolta essenzialmente nel campo 
della spettroscopia. Non mi avventuro a dare giudizi in questo 
ambito che esula dalla mia formazione e dalle mie conoscenze e 
lascio a altri questo compito. Noto soltanto che i giudizi annotati 
sui “rapporti informativi” riguardanti la sua attività scientifica 

e didattica compilati dal direttore dell’Istituto Luigi Puccianti 
sono sempre molto positivi (nel 1932-33 per esempio – a detta 
di Puccianti – la Ciccone contribuisce «con ottimo successo alla 
produzione scientifica dell’Istituto», e «tutta la sua attività è stata 
dedicata all’Istituto e alla scienza», con un giudizio complessivo 
finale: «ottimo sotto tutti i rispetti»). 

In effetti negli anni ‘30 la Ciccone pubblica diversi articoli 
sul Nuovo Cimento, la rivista italiana più importante nel setto-
re della Fisica. Sebbene, nel ricordo di alcuni allievi, la ricerca 
condotta dalla Ciccone e dagli altri studiosi che fanno capo a 
Puccianti sembri appartenere alla fase antica della spettroscopia, 
quella pre-quantistica, ciononostante – come mi ha raccontato 
di recente il fisico Franco Strumia che fu a Pisa negli anni ‘60 – i 
risultati ottenuti dalla Ciccone con lo spettroscopio all’infrarosso 
messo a punto nell’istituto su disegno di Puccianti, si inquadrano 
nell’ambito delle ricerche che contribuirono a mettere in eviden-
za le vibrazioni molecolari, una tappa fondamentale della ricerca 
fisico-chimica. Strumia mi ha detto di aver sentito dire proprio 
da Herzberg che qualsiasi università del mondo avrebbe messo 
una lapide o costruito un monumento a celebrare l’esperimento e 
lo strumento che avevano reso possibili scoperte così importanti, 
mentre alla cosa si era dato poco rilievo a Pisa. Questo avveniva 
forse sull’onda dei grandi progressi della fisica atomica e della 
meccanica quantistica che aveva visto una nuova generazione di 
fisici prendere il sopravvento nella ricerca rispetto “alla vecchia 
scuola” con la quale la Ciccone veniva identificata. 

 Mariannina Ciccone dedicava alla didattica un grande im-
pegno come risulta sia dalla documentazione dell’archivio stori-
co dell’università, sia anche dalle testimonianze orali o scritte di 
alcuni che furono suoi studenti o lavorarono nel suo Istituto. Il 
suo impegno era diventato particolarmente intenso nel periodo 
bellico a causa del fatto che molti dei membri dell’Istituto erano 
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stati richiamati alle armi, e poi – con l’occupazione tedesca del-
la città – anche perché il direttore Puccianti aveva lasciato Pisa 
per rifugiarsi a Calci. Tra il 1941 e il 1944 il suo carico didattico 
era aumentato progressivamente e alla fine era stata lei da sola 
– come abbiamo detto – a tenere tutti gli insegnamenti ed eser-
citazioni meritandosi per questo una serie di «encomi» da parte 
di Puccianti, della Facoltà e del Rettore.10 Tra questi quello for-
mulato «dalla Facoltà di Scienze nella sua adunanza del 1° Luglio 
1942» che, in una lettera indirizzata alla Ciccone il 25 maggio 
1943, il Rettore Remo De Fazi le comunicava, in relazione alla 
sua «operosità svolta nell’anno accademico 1941-42)»:

La Prof. Maria Anna Ciccone, aiuto dell’Istituto di Fisica, ha disimpegnato 
egregiamente le funzioni didattiche e scientifiche di tale ufficio, rese quest’an-
no particolarmente difficile e onerose per il fatto che per tutto l’anno tre degli 
assistenti si sono trovati in servizio militare, e per avere in mezzo a tante oc-
cupazioni supplito parecchie volte il Professore nelle lezioni, e svolto con la 
solita larghezza come negli anni precedenti il suo insegnamento per incarico 
di Spettroscopia, proseguita la sua pregevole attività scientifica, la Facoltà pro-
pone quindi per la Prof. M. A. Ciccone un voto di encomio.

10 Nell’archivio storico di Pisa è conservato un altro encomio tributato da 
Puccianti nel periodo bellico. Riguarda il custode Pirro Barsali. Ecco il testo 
del documento inviato al Rettore con data 3 giugno 1944: «Propongo che sia 
data una qualificazione al custode di questo Istituto Barsali Pirro, il quale 
nonostante la sua salute cagionevole ha sempre compiuto nel modo più co-
scenzioso [sic] il suo compito di custodia e sorveglianza non abbandonando 
mai l’Istituto nemmeno durante gli allarmi e i bombardamenti. Egli è per le 
sue ottime doti veramente degno di speciale benevolenza e premio». Come 
Puccianti dice, Barsali era malato, e probabilmente in modo piuttosto grave. 
Morì infatti il 9 settembre dello stesso anno. 

Mariannina Ciccone era estremamente meticolosa nel man-
tenere l’ordine e l’efficienza dei laboratori, sia quelli dedicati alla 
ricerca sia quelli utilizzati per le dimostrazioni sperimentali di 
tipo didattico. Questo risulta dai ricordi di alcuni degli studenti 
della Ciccone (come per esempio Erseo Polacco, recentemente 
scomparso, e Franco Strumia). In una intervista registrata nel 
2009 (e consultabile nel sito della Società Italiana di Fisica), alla 
domanda: «Qual è il corso universitario che, secondo lei, ritiene 
sia stato più formativo ed interessante?», Polacco risponde:

Fig. 9. Luigi Puccianti (1875-1952), il fisico pisano che 
fu a lungo direttore dell’Istituto di Fisica dell’Università 
di Pisa, e espresse in varie occasioni la sua stima per 
l’attività scientifica e didattica della Ciccone. 
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Forse alcuni corsi di laboratorio anche se non c’era molta strumentazione. 
In quello tenuto da Marianna Ciccone ci facevano almeno toccare gli strumen-
ti, si ragionava, si discuteva, si trattava la teoria degli errori; certo la strumen-
tazione era un po’ antiquata. C’erano dei vecchi galvanometri molto belli e si 
imparava a fare le misure di basse correnti; era abbastanza istruttivo e poi dello 
strumento si studiava tutta la dinamica, l’equipaggio mobile, l’equipaggio fisso.

In un colloquio telefonico personale del 2014, Polacco mi ha 
confermato questa attenzione della Ciccone a una didattica non 
solo verbale ma anche strumentale (peraltro comune all’epoca per 
le discipline scientifiche e ora purtroppo quasi del tutto scompar-
sa dall’insegnamento universitario), e l’attenzione agli strumenti 
e al modo in cui essi erano stati, e potevano essere costruiti. Non 
è un caso se dei tre libri pubblicati dalla Ciccone, due abbiano 
stretta attinenza con le lezioni sperimentali di spettroscopia.11

Anche Myriam Fanucci, che è stata segretaria dell’Istituto 
nell’ultimo periodo della vita accademica della Ciccone, la ricor-
da bene. Myriam mi ha raccontato che Mariannina era molto 
gentile con lei (forse anche per solidarietà femminile): le offriva 
sempre il caffè quando lo preparava per sé stessa; aveva un com-
portamento all’antica, era molto precisa e soprattutto completa-
mente dedita all’Istituto (anche se risiedeva in Via Santa Maria, 
di fatto passava tutto il tempo in istituto e molto spesso ci dormi-
va anche). Come Gozzini nel suo scritto sulla storia della Fisica, 
la Fanucci ricorda che la professoressa Ciccone discuteva spesso 
animatamente con la donna delle pulizie, Teresa Franchi, per-
ché voleva che tutto fosse fatto alla perfezione (anche se – nota 
Myriam – Teresa era una donna brava e accurata nel suo lavoro).

11 Ciccone, Anna. 1941. Spettroscopia. Pisa: GUF. Ciccone, Anna. 1947. Lezioni 
di spettroscopia. Pisa: Vallerini. Ciccone, Anna. 1953. Introduzione allo studio 
della fisica atomica e molecolare: Università di Pisa, Facoltà di scienze. Pisa: 
Vallerini.

Aggiungiamo a tutto questo il carattere siciliano, e – ancor più 
– l’ostinazione e la forza che aveva portato Mariannina Ciccone, 
in un’epoca in cui si sconsigliava alle donne di studiare, a inizia-
re, già nella sua Isola, un percorso di studi di tipo scientifico; e 
poi a “salire” al continente, per prendere non una, ma bensì due 
lauree; e qui a non contentarsi della possibilità di insegnamento 
nelle scuole medie (assicuratale dal diploma della Normale di 
Pisa), ma a voler intraprendere una carriera universitaria (che 
molto spesso all’epoca implicava per le donne la rinuncia all’idea 
di formarsi una propria famiglia, e molte altre difficoltà). E con-
sideriamo, non ultima tra le sue doti – la buona conoscenza delle 
lingue, «tedesco, francese e inglese» come risulta dal suo «stato 
matricolare», e abbiamo il quadro delle caratteristiche della pro-
fessoressa di Fisica che si trovarono davanti gli ufficiali nazisti 
nell’estate del ‘44 al momento in cui si apprestavano a depredare 
l’Istituto prima di farlo saltare in aria. O, per stare alla termino-
logia utilizzata da Gozzini, conosciamo ora in parte “la tigre”, 
anche se non l’abbiamo ancora vista in azione.

 Estate 1944: violenze naziste in una città divisa
Pisa è una delle città italiane che hanno subito maggiori de-

vastazioni nella seconda guerra mondiale. Il 31 agosto del 1943, 
pochi giorni prima dell’armistizio di Cassibile, sulla città si ab-
batté una terribile pioggia di bombe che colpì principalmente la 
stazione ferroviaria e la vicina zona di Porta a Mare nella quale 
erano alcune importanti fabbriche riconvertite a uso militare (in 
particolare la Piaggio), e anche l’aeroporto (situato a breve di-
stanza), provocando circa mille vittime, numerosi feriti e il crollo 
o il danneggiamento di circa 2000 abitazioni. 

La situazione si fece particolarmente grave nel 1944 con l’av-
vicinamento del fronte, per la vicinanza alla linea Gotica, la li-
nea difensiva fortificata allineata in parte ai rilievi montuosi che 
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andavano dalla Versilia all’Adriatico, alla quale Albert Kesselring 
affidava la possibilità di ritardare l’avanzata alleata e impedire così 
un attacco diretto alla Germania dalla direzione sud. Con l’av-
vicinarsi del fronte, venne costituita, a salvaguardia della Linea 
Gotica, una preliminare «linea difensiva Arno» che attraversava 
la città, e vennero fatte affluire nella zona alcune delle formazio-
ni naziste più spietate, come la XVI SS-Panzergrenadier-Division 
“Reichsführer-SS, al comando del generale Max Simon. Questi era 
allievo di Theodor Eicke, il fondatore delle formazioni Totenkopf, 
un uomo che si era fatto notare per l’efferatezza con cui aveva di-
retto il campo di sterminio di Dachau, vera scuola di assassini 
professionali nella quale si formarono alcuni tra i più spietati dei 
capi SS. 

Fu nell’estate del ‘44 che la città e i dintorni subirono le mag-
giori violenze, tra le quali particolarmente significativo l’eccidio 
della Romagna, sul Monte Pisano, dove una settantina di persone 
vennero rastrellate dalla Divisione di Simon, tra il 6 e il 7 agosto, 
per essere poi fucilate, quasi tutte l’11 agosto, il giorno immedia-
tamente precedente la strage di Sant’Anna di Stazzema (anch’essa 
eseguita dagli uomini di Simon). Tra gli eccidi più efferati avve-
nuti in città, particolarmente famoso quello compiuto il primo 
agosto in pieno centro, in un palazzo di via Sant’Andrea, in cui 
persero la vita undici persone tra cui Giuseppe Pardo Roques, il 
presidente della locale Comunità Israelitica. 

Sebbene diventate particolarmente frequenti tra luglio e ago-
sto, le violenze naziste dirette contro i civili erano già iniziate a 
giugno. Nella seconda metà del mese appaiono in effetti le prime 
le avvisaglie che i tedeschi andranno oltre ogni limite nelle loro 
violenze anche verso la popolazione civile. Non a caso Kesselring 
emana in questo periodo una serie di bandi e proclami, tra cui 
quello del 20 giugno, che contiene la cosiddetta “clausola di im-
punità”, secondo la quale egli avrebbe personalmente giustificato 

i comandanti tedeschi i cui reparti si fossero resi conto di atti 
che avessero ecceduto la «normale misura» propria dell’esercito 
tedesco. Viene così estesa all’Italia l’impunità che Hitler aveva 
assicurato, a partire dalla fine del ‘42 (con il documento segreto 
004870/42 OKW) alle truppe tedesche impegnate nell’Europa 
dell’Est in azioni contro i cosiddetti «villaggi partigiani», desi-
gnazione con la quale si indicavano di solito i villaggi ebraici, e 
che serviva a mascherare gli eccidi di innocenti, ebrei e zinga-
ri soprattutto, che precedettero e accompagnarono la Shoa dei 
campi di sterminio. 

Per i pisani, alle violenze naziste bisogna aggiungere le soffe-
renze dovute ai bombardamenti alleati, particolarmente intensi 
allorché, con l’avvicinarsi del fronte, gli aerei anglo-americani 
tentarono, quasi sempre senza riuscirci, di far saltare i ponti 
sull’Arno per tagliare la ritirata all’esercito tedesco. Quando poi 
gli Alleati si fecero pericolosamente vicini, furono i tedeschi a 
dividere in due la città, distruggendo tutti i ponti cittadini, e as-
serragliandosi poi nella parte nord, quella dove avevano sede 
molti dei monumenti più importanti (la piazza dei Miracoli, con 
la Torre e il Duomo, Piazza dei Cavalieri) e dove si trovava anche 
la stragrande maggioranza degli edifici universitari.

Razzie a Fisica
La storia della razzia a Fisica comincia il 23 giugno del ‘44, 

proprio il giorno in cui i tedeschi fanno saltare il ponte più antico 
e importante della città, Ponte di Mezzo, mentre Pisa è sottopo-
sta a un pesante bombardamento alleato. La gente rimasta in cit-
tà ha cercato la salvezza in vari rifugi più o meno di fortuna, e in 
particolare negli edifici di Piazza dei Miracoli e delle immedia-
te vicinanze, messi a disposizione dall’Arcivescovo Monsignor 
Giuseppe Vettori, che a partire dal 21 giugno era di fatto l’unica 
autorità rappresentativa della città e della provincia presente a 
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Pisa dopo che i capi civili avevano abbandonato la città (proprio 
quel giorno il Capo della Provincia Pierotti aveva comunicato a 
Monsignor Vettori la sua decisione di abbandonare la Prefettura 
affidando «alle sue paterne cure il governo della Provincia stes-
sa»). La speranza è per molti che l’antichità e bellezza di quei 
monumenti, considerati tra i più importanti del mondo, possa 
tenere la gente al sicuro dai bombardamenti. 

Fig. 10. Un’immagine del giugno 1944 che illustra le rovine del Ponte di Mezzo 
di Pisa e degli edifici circostanti. Il ponte era stato fatto saltare dai tedeschi il 
23 giugno, proprio il giorno dell’inizio delle razzie a Pisa.

Tra le persone che si rifugiano nella zona del Duomo quasi 
certamente c’è anche Mariannina, che nel corso della guerra abi-
tava costantemente in Istituto (altri professori – tra i quali, come 
abbiamo detto, Puccianti – si sono rifugiati a pochi chilometri 
dalla Città, nella Certosa di Calci, il luogo dove a partire dalla 
metà di maggio si sono trasferite molte autorità civili di Pisa) 
mentre il Rettore, Enrico Avanzi (da poco succeduto a Remo 
De Fazi) si rifugia un poco più lontano, nel paesino di Lugnano, 
anch’esso – come Calci – ai piedi del Monte Pisano). 

Quello che sappiamo di certo è che nel pomeriggio del 23 la 
Ciccone non è in Istituto e che quando, verso sera, rientra ha 
la brutta sorpresa di non poter accedere all’edificio di Piazza 
Torricelli all’epoca sede dei laboratori, delle aule didattiche e 
di una importante biblioteca. Questo perché «la porta era stata 
chiusa a catenaccio dall’interno».

È quanto apprendiamo da una «sommaria narrazione delle 
asportazioni dei tedeschi a danno dell’Istituto di Pisa» redatta 
da Luigi Puccianti, con data 11 ottobre 1944 (Pisa sarà libera-
ta il 2 settembre), e rimasta agli Atti dell’Università.12 Ecco cosa 
Puccianti scrive all’inizio di questa sua «narrazione»:

Il giorno 23 giugno 1944 alle ore 17 circa, mentre il custode dell’Istituto di 
Fisica13 si era riparato dagli insistenti bombardamenti aerei nel rifugio dell’Ar-
civescovado, militari tedeschi penetrarono forzatamente nell’Istituto di Fisica, 
e asportarono diverso materiale scientifico e libri.

12 La data iniziale scritta a macchina è 10, ma con un tratto di penna il numero 
è stato corretto a 11.
13 Nella parte finale della narrazione Puccianti nomina il custode Pirro 
Barsali. Barsali che viveva anche lui nell’Istituto, insieme con i suoi familiari 
collaborò con la Ciccone nel salvataggio degli strumenti più importanti. 
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 Nello stesso documento Puccianti riferisce che «la mattina 
seguente i tedeschi tornarono nell’Istituto e asportarono altri og-
getti nonostante la viva opposizione della prof. Ciccone, che non 
ottenne in risposta se non maniere villane».

Di questi eventi abbiamo anche una narrazione più ravvicina-
ta, contenuta in una lettera scritta dal Rettore Avanzi il 26 giu-
gno (lunedì, a soli tre giorni dalla prima razzia) e indirizzata «Al 
Comando Germanico e per conoscenza al Prefetto di Pisa» nella 
quale Avanzi dice:

Mi affretto a comunicare che ufficiali e soldati germanici si sono introdotti 
nell’Istituto di Fisica forzando le porte di ingresso che erano chiuse e precisa-
mente l’ingresso dal lato posteriore. In tal modo il giorno di venerdì alle ore 
17 in assenza del personale dell’Istituto hanno scelto il materiale scientifico, 
asportandone una parte. Il giorno dopo alle ore 17,05 due soldati tedeschi 
muniti di un triciclo in presenza della Prof. Ciccone hanno caricato quasi 
tutto, libri e strumenti che saranno indicati in apposito elenco, come seguito 
alla presente.

I due soldati suddetti erano muniti di una lettera diretta al Rettore e di 
un’altra diretta al Ministro dell’Educazione, che non hanno voluto consegnare 
alla predetta Prof. Ciccone.

Ho creduto doveroso e urgente di comunicare quanto sopra, con preghie-
ra di dare chiarimenti ed urgenti disposizioni circa il ricupero del materiale 
asportato e circa il prevenire il ripetersi di danneggiamenti ed asportazioni 
del materiale scientifico di questa Università.

 Il Rettore. 

Questa esposizione più 
ravvicinata dei fatti è in so-
stanziale accordo, e in qual-
che modo complementare, 
rispetto a quella successiva 
di Puccianti, anche se vi sono 
delle piccole differenze, tra le 
quali la più significativa è che 
la asportazione in presenza 
della Ciccone si sarebbe ve-
rificata non la mattina del 24 
giugno, ma il pomeriggio del-
lo stesso giorno, con una in-
dicazione estremamente pre-
cisa del momento dell’inizio 
della razzia («alle ore 17,05»). 

Dalla lettera del Rettore 
non appare peraltro del tut-
to definito con precisione il 
giorno in cui si sarebbe ve-
rificata la prima effrazione 
compiuta dai militari tede-
schi, ma – dal confronto con 
la narrazione di Puccianti – è 

ovvio che si dovrebbe trattare del 23 giugno. Le due narrazioni 
concordano nell’affermare che nel secondo giorno fu portata a 
termine una importante asportazione di «materiale scientifico» 
(«libri e strumenti»), che – dice il Rettore – avvenne per mezzo 
di «un triciclo», cioè con un veicolo a motore a tre ruote. E anche 
nel dire che in questo giorno avvenne il primo “confronto” tra i 
militari tedeschi e la Ciccone.

Fig. 11. Enrico Avanzi (1888-1974), lo 
studioso di agronomia, Rettore a Pisa 
nel 1944 (e poi dal 1947 al 1959) che 
si trovò a fronteggiare in più occasioni 
l’aggressività nazista verso gli istituti 
universitari dell’Ateneo.
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La lettera del 26 giugno porta – come abbiamo detto – l’in-
dicazione «per conoscenza al Prefetto di Pisa» (che in realtà 
all’epoca si chiamava, come sappiamo, “Capo della Provincia”)14. 
Oltre a questa inviata per conoscenza alla Prefettura, il Rettore 
spedisce, sempre il 26 giugno, un’altra comunicazione a parte, 
indirizzata esclusivamente al «Capo della Provincia», in cui si fa 
brevemente riferimento ai fatti, e chiede di trasmettere la comu-
nicazione «al Ministro Biggini», sottolineando che quanto è av-
venuto «è in contrasto con le disposizioni emanate dal Ministero 
dell’Educazione Nazionale». 

Torneremo più oltre su questo punto. Riprendiamo ora la let-
tera al Comando Germanico del 26 dove il Rettore parla di «libri 
e strumenti che – egli dice – saranno indicati in apposito elenco, 
come seguito alla presente». L’indomani, 27 giugno, il Rettore 
manda in effetti «al Comando Germanico» l’elenco preannuncia-
to, da cui apprendiamo che alcuni libri e oggetti sono stati aspor-
tati già il 23 giugno. Per il materiale librario l’elenco per il 23 fa 
riferimento a «libri in genere» di cui si rimanda per una lista det-
tagliata a momenti di maggiore «tranquillità». Per gli strumenti 
asportati nello stesso giorno si fa riferimento a «due macchine 
calcolatrici di cui una elettrica di marca MERCEDES»15 di pro-
prietà dell’Istituto di Matematica, utilizzata a Fisica «per calcoli 
complicati», e un’altra calcolatrice a mano e poi ad altri apparec-
chi di misura, di cui – si dice – si farà poi un elenco dettagliato. 
Dall’elenco per il giorno 24 sembra che in questa occasione sia 
stata effettuata l’asportazione più importante per quel che riguar-
da gli strumenti, e questa è avvenuta – come già sappiamo «in 
14 In quei giorni erano presenti in prefettura solo alcuni funzionari perché – 
come abbiamo detto – il titolare, Mariano Pierotti, si era dimesso pochi giorni 
prima, il 21 giugno.
15 Si tratta di una calcolatrice elettromeccanica di fabbricazione tedesca. I mi-
litari nazisti prediligevano di solito nelle loro razzie gli oggetti di fabbricazio-
ne tedesca. 

presenza della Prof. Ciccone». Per il materiale librario si nota che 
sono stati asportati «libri e riviste Tedesche e Inglesi». Si fa poi 
riferimento ad alcuni di essi, sottolineando per la classica rivista 
tedesca «Annalen der Phys[iks] che «i volumi sono stati presi 
così a caso scompagnando tutta la collezione che l’Istituto posse-
deva dal 1890»; e si rimanda comunque per questo giorno a un 
futuro «elenco particolareggiato». Segue poi un elenco abbastan-
za dettagliato di strumenti asportati tra cui la famosa «gradinata 
di Michelson» a cui fa cenno Gozzini nel suo articolo. 

Un elenco più dettagliato degli strumenti asportati da «una 
Commissione Tedesca» viene inviato il 15 luglio al «Ministero 
dell’Educazione Nazionale». Nel frattempo l’Istituto di Fisica è sta-
to razziato una terza volta, il 7 luglio, e sono stati compiuti altri sac-
cheggi in altre istituzioni universitarie, e in particolare nella Clinica 
Medica, nella Facoltà di Ingegneria e nell’Istituto di Fisiologia, se-
gno che, sul punto di dover lasciare presto il campo agli alleati, i te-
deschi stanno attuando una spoliazione completa della città, anche 
con l’intento di far terra bruciata dinanzi ai nemici.

Nella lettera del 15 luglio, a proposito degli strumenti si pre-
cisa che questi:

erano accuratamente conservati fin dall’agosto 1943 in un armadio appo-
sitamente costruito collocato nel Rifugio dell’Istituto di Fisica, armadio che è 
stato scassinato dalla Commissione Tedesca giacché la chiave dell’armadio la 
teneva il Direttore dell’Istituto Prof. Luigi Puccianti sfollato a Calci.

L’elenco dei libri e riviste fa riferimento all’asportazione di 
«volumi vari di numerose collezioni tedesche, inglesi, ameri-
cane, svizzere, giapponesi, di cui – si dice – sarà spedito al più 
presto un elenco particolareggiato» e poi di «Libri di Fisica mo-
derna Americani, inglesi, francesi»; menziona in particolare 
«una collezione completa di 102 volumi di Zeit Fuer Phy[sik]. 
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Una collezione completa della rivista Physikallische [sic] Zeit vo-
lumi 40».

L’elenco si conclude con due considerazioni che sottolineano 
la gravità del saccheggio subito dalla biblioteca:

Si rende noto che la ricchissima Biblioteca dell’Istituto di Fisica di Pisa, 
appartiene alla Società Italiana di Fisica che ha sede nell’Istituto di Fisica per 
volere del compianto Professore Antonio Roiti.

Con l’asportazione di tutti questi libri e riviste si reca un danno non solo 
all’Istituto di Fisica di Pisa, ma a tutti gli Istituti Scientifici d’Italia.

Ci sono altri documenti che riguardano gli avvenimenti del 
23 e 24 (e anche altri elenchi dei materiali asportati a Fisica), 
ma conviene ora ritornare alla «narrazione» scritta da Puccianti 
l’11 ottobre successivo. Notiamo ancora come dal confronto tra 
questa narrazione e quella del Rettore emerga chiaramente che il 
primo incontro ravvicinato tra la Ciccone e i tedeschi si verificò 
il 24 giugno 1944. E si arguisca anche come sia improbabile che 
a questo giorno vada riferito l’episodio, raccontato da Gozzini, 
dell’estrema “difesa passiva” messo in atto dalla coraggiosa pro-
fessoressa siciliana. È verosimile infatti che questo episodio sia da 
collocare al momento di una terza “visita” della «Commissione 
Tedesca» a Piazza Torricelli che si verificò – come già sappiamo 
da uno degli elenchi di materiali asportati – il 7 luglio. Questo 
perché – secondo quello che traspare dalla successiva narrazione 
di Puccianti – è poco probabile che l’Istituto fosse stato subito 
minato, e ancor meno verosimile che una parte fosse stata già 
fatta saltare tra il 23 e il 24. 

Da Puccianti apprendiamo poi che egli «avvertito subito a cura 
della prof. Ciccone», nel suo «luogo di sfollamento», cioè a Calci, 
si recò in Istituto dove – egli dice – asportò quando poté tra «og-
getti di maggior pregio» che conservò poi – verosimilmente negli 

edifici della Certosa – «insieme agli altri che avev[a] portato di 
[sua] personale iniziativa con [sé] in varie gite».

Subito dopo, in questa narrazione entra in gioco Dessauer, di 
cui finalmente apprendiamo il nome, Guido, cioè «l’Ing. GUIDO 
DESSAUER», come Puccianti scrive sottolineando con le maiu-
scole la presenza dell’inquietante personaggio. Poiché il racconto 
di Puccianti rappresenta il resoconto più dettagliato degli avve-
nimenti disponibile nell’archivio universitario, ne trascriviamo 
qui integralmente l’ultima parte:

Qualche giorno dopo si presentò a Calci un signore che si qualificò per 
l’Ing. GUIDO DESSAUER, il quale mi dichiarò che era incaricato ufficial-
mente (e ciò confermò mostrandomi una carta di una autorizzazione tedesca) 
di mettere al sicuro i principali mezzi di ricerca scientifica dai pericoli della 
guerra, e ciò in accordo col Ministero della Educazione Nazionale, il che non 
corrispondeva alle istruzioni già date di non consegnare niente senza suo or-
dine [senza ordine cioè del Ministro]. 

L’Ing. Dessauer dichiarò che egli avrebbe adempiuto questo suo incarico 
anche contro la volontà dei consegnatari del materiale, dichiarazione del resto 
superflua data la precedente asportazione. 

D’altra parte L’Ing. Dessauer dichiarò che il materiale era stato trasportato 
a Merate ed ivi depositato nell’Osservatorio astronomico della R. Università 
di Milano.

 Per parte mia mi parve evidente che il meglio fosse farlo parlare con il 
Rettore e lo accompagnai da questo a Lugnano. Dopo lungo colloquio in cui 
tanto il Rettore quanto io tenemmo fermo il punto che non era ammissibile 
da parte nostra dare alcun consenso alla consegna del materiale, e nel quale 
furono considerati altri modi perché esso potesse essere messo meglio al ri-
paro dai pericoli della guerra, il Dessauer dichiarò che avrebbe chiesto nuove 
istruzioni. Dopo pochi giorni si presentò di nuovo a me dichiarandomi che, in 
accordo con il Rettore, acconsentiva al trasporto del materiale alla Certosa di 
Calci mediante automezzo tedesco guidato da una persona di nostra fiducia.
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 L’assistente prof Cosimo De Donatis, messo al corrente, si offrì di guida-
re egli stesso l’automezzo, che, a quanto assicurava l’Ing. Dessauer, doveva 
essere pronto a Firenze l’indomani mattina per tempo e condurlo a Pisa per 
caricare il materiale e quindi in Certosa. 

Io ebbi in quel giorno stesso in un colloquio col padre superiore, il 
Rettore, e il prof. Simon, e parve che quella potesse essere l’unica soluzione 
per salvare il materiale dai pericoli della guerra e della rapina da parte dei 
Tedeschi. D’altra parte il padre superiore gentilmente metteva a disposizione 
il locale necessario. 

Io attesi invano nella Certosa l’arrivo dell’automezzo. Seppi poi che il prof. 
De Donatis, non aveva avuto l’automezzo e dopo parecchie ore di attesa aveva 
saputo che non vi era nulla di accordato per tale trasporto. D’altra parte il 
signor Dessauer lo sollecitava perché si recasse con lui a Milano. Infine egli ri-
uscì con grande disagio solo nella notte a riunirsi con la sua famiglia in Calci.

Qualche giorno dopo si presentarono all’Istituto, questa volta rilasciando 
alla prof. Ciccone, che la conserva, una dichiarazione scritta che prendevano 
pubblicazioni scientifiche da trasportare alla Certosa. In effetti alla Certosa 
non fu trasportato nulla. 

Questa è la pura e semplice esposizione dei fatti.

Il paragrafo successivo che conclude la narrazione di Puccianti 
è di particolare importanza perché offre uno sguardo sull’episo-
dio finale della razzia tedesca di cui mancano purtroppo reso-
conti più precisi:

Prossimamente trasmetterò l’elenco del materiale asportato e di quello 
perduto per effetto delle mine che, come Ella sa, hanno distrutto una notevole 
parte del fabbricato. 

Queste ultime perdite sono risultate assai minori per lo zelo ammirevole 
dell’aiuto prof. Ciccone, la quale, anche con suo personale pericolo, aiutata 
dall’ora defunto custode, Barsali Pirro ed alcuni suoi congiunti, riuscì a tra-
sferire in tempo nella parte non minata i più pregevoli oggetti. 

IL DIRETTORE (Prof. L. Puccianti)

Queste ultime righe dello scritto di Puccianti contengono un 
raro riferimento, che conferma il breve racconto di Gozzini, al 
fatto che l’Istituto di Piazza Torricelli fu minato, e che per effet-
to delle mine andò distrutta «una notevole parte del fabbricato» 
(quella con la torre per le telecomunicazioni, che dopo la guerra 
non è stata ricostruita).

In una lettera inviata il 4 luglio, il Rettore Avanzi informa i 
«Direttori degli Istituti Scientifici Universitari» del colloquio 
avuto con Dessauer. Pur rassicurando i Direttori sull’operazione 
di messa in sicurezza dei materiali, che Dessauer dice di voler 
trasportare a Calci con un autocarro, Avanzi li invita «a voler 
disporre nel modo che credete più opportuno per la tutela del 

Fig. 12. Un’immagine pre-
bellica di Palazzo Matteucci, 
sede dell’Istituto di Fisica, 
con la torre sulla quale era 
impiantata l’antenna del-
le telecomunicazioni. L’ala 
dell’edificio con la torre fu 
fatta saltare dai tedeschi 
all’inizio di luglio del 1944, 
mentre, grazie al coraggio di 
Mariannina Ciccone, si sal-
vò il resto del fabbricato.
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materiale», forse suggerendo così implicitamente di sottrarli alle 
manovre del tedesco. 

Il colloquio – dice il Rettore – si sarebbe svolto nel pomeriggio 
del giorno prima e cioè il 3, a stare alla data della lettera.16 È però 
più probabile che l’incontro si sia svolto il 2, perché il giorno 3 
marzo il Rettore invia al «Commissario Generale per l’Italia del 
Ministero del Reich per gli armamenti e produzione industriale» 
con sede a Firenze, Castello Marignola (e cioè a Dessauer stesso) 
una comunicazione in cui fa riferimento a un lettera datata 24 
giugno 194417 e consegnatagli da Dessauer «nel pomeriggio del 
2 luglio corrente». 

16 La minuta di questa circolare, scritta da De Fazi di suo pugno e non datata, 
è annotata con l’indicazione «urgentissima». Ma è probabile, dati i problemi 
di comunicazione causati dalla guerra, che essa sia stata inviata il giorno dopo 
che il Rettore l’aveva scritta. 
17 Di questa lettera, che porta anch’essa la firma di Dessauer, esiste una copia 
nell’archivio storico dell’Università di Pisa. Ne riportiamo qui la traduzione 
italiana gentilmente fornitaci da un’altra gentile bibliotecaria dell’Università 
di Pisa, la dottoressa Livia Iannucci: « Con rif. alla circolare del Ministero 
della Educazione N azionale relativa alla collaborazione con le Autorità te-
desche nella messa in sicurezza [Sicherstellung] dei mezzi per la ricerca nei 
territori a rischio, la preghiamo di porre mano, insieme con il latore di que-
sta lettera, allo sgombero delle più importanti attrezzature scientifiche del 
settore della Fisica, Elettrofisica e delle altre scienze della natura. In conside-
razione della posizione particolarmente a rischio di probabili ulteriori bom-
bardamenti della città di Pisa, questa messa in sicurezza deve essere eseguita 
con la massima urgenza, nella misura in cui la cosa è resa possibile dalla 
disponibilità dei mezzi di trasporto. Gli strumenti e i libri messi in sicurezza 
saranno a disposizione del Ministero Italiano dell’Educazione Nazionale nei 
magazzini dell’Osservatorio astronomico dell’Università di Milano a Merate 
vicino a Como. Ho impartito ai miei collaboratori l’ordine di provvedere 
sotto la propria responsabilità a imballare e portare via le cose, nel caso in 
cui gli istituti pisani fossero già stati abbandonati e rimasti incustoditi, per-
ché solo in questo modo le apparecchiature possono essere preservate da 
distruzione certa. La preghiamo non solo di avere piena comprensione per 
questi provvedimenti, ma anche di fornire ogni tipo di supporto da parte 
dell’Università all’operazione di salvataggio, necessaria nell’interesse comu-
ne. Il Commissario per le ricerche in alta frequenza. (Firmato Dessauer)

A onore di Avanzi bisogna dire che, in questa sua comunica-
zione alla R.U.K., mostra anch’egli, un certo coraggio, nella mi-
sura in cui ribadisce che, a norma delle disposizioni emanate dal 
Ministero dell’Educazione Nazionale «nessun oggetto in carico 
di questa Università potrà essere ceduto senza la prescritta au-
torizzazione del Superiore Ministero». Occorreva del fegato per 
mostrare un’attitudine così decisa, in una città completamente 
in balia ormai dell’esercito tedesco e che avrebbe conosciuto ben 
presto violenze di ogni tipo. E, come vedremo, Avanzi continue-
rà a mostrare un atteggiamento determinato anche nei dramma-
tici giorni che seguirono. 

In conclusione, mettendo insieme la narrazione abbastanza 
ravvicinata di Puccianti (e i documenti dell’epoca che la integra-
no) con il ricordo più lontano di Gozzini, possiamo ricostrui-
re in questo modo quello che avvenne nell’Istituto di Fisica nei 
giorni successivi alla seconda asportazione tedesca (quella del 24 
giugno) fino al giorno in cui presumibilmente la storia si conclu-
de, e cioè con tutta probabilità il 7 luglio.

Forse il 24 giugno, ma molto più verosimilmente qualche 
giorno più tardi, i tedeschi minano l’ala dell’edificio di Piazza 
Torricelli in cui era posta la torre, il luogo da distruggere per 
primo, considerata l’importanza militare di una struttura che si 
elevava rispetto al resto dell’edificio e in cui era collocata un’an-
tenna per le telecomunicazioni. 

Resasi conto di quello che stava avvenendo, la Ciccone si 
diede da fare insieme con il custode Barsali e i suoi familiari18, 
anch’essi alloggiati nell’Istituto, per nascondere alcuni degli og-
getti e dei libri nella parte non minata. Parte degli oggetti furono 
anche presi in custodia da Puccianti che li portò – come si dice 
nella sua narrazione – alla Certosa di Calci. Sebbene purtroppo 
18 Barsali era in precarie condizioni di salute. Morirà l’otto settembre del 1944 
per una leucemia. 
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gli strumenti più importanti fossero stati asportati nei primi due 
giorni delle razzie tedesche, le operazioni di salvaguardia messe 
in atto, da una parte, dalla Ciccone aiutata dalla famiglia Barsali, 
e, dall’altra, da Puccianti, hanno una loro efficacia, perché – al-
meno nel racconto fatto dal Direttore dell’Istituto – nell’ultima 
visita dei tedeschi vengono asportati solo materiali librari (e la 
Ciccone riesce per di più ad averne una “ricevuta”, il che è un’al-
tra prova del coraggio con cui questa donna, minuta e indifesa, 
riesce a tenere testa ai tedeschi).

Guido Dessauer, e le prime “attenzioni” naziste per strumenti e 
libri dell’Università di Pisa 

Per capire il ruolo di Guido Dessauer in questa e altre vicen-
de pisane di quei giorni dobbiamo ora lasciare la narrazione di 
Puccianti, e fare un passo indietro, sempre sulla scorta dei docu-
menti dell’archivio pisano.

Fig. 13. Pirro Barsali (1879-
1944), il custode dell’Istituto 
di Fisica che, insieme con la 
famiglia, dopo il 24 giugno, 
aiutò la Ciccone a occultare 
gli strumenti di Fisica per 
salvarli dalle razzie tedesche. 

Verso la fine del 1943 c’era stata una fitta corrispondenza tra il 
Rettore (che era allora Remo De Fazi), il Ministro dell’Educazione 
Nazionale della Repubblica di Salò (da cui l’ateneo pisano dipen-
deva, in quanto compreso nell’aerea sotto il controllo tedesco e 
repubblichino), il Capo della Provincia e alcuni responsabili degli 
Istituti o Facoltà dell’Ateneo. Il Ministro era un ex professore (e ex 
Rettore) dell’Università di Pisa, Carlo Biggini, che aveva un pas-
sato di squadrista e una grande devozione per Mussolini. La cor-
rispondenza menzionata riguarda il problema che i responsabili 
degli Istituti pongono al Rettore e questo – sua volta – al Ministro 
su cosa fare dinanzi ai tentativi dei tedeschi di asportare, a vario 
titolo, materiale scientifico o di altra natura dai laboratori o edifi-
ci universitari. Segno evidente che le “attenzioni” dei tedeschi per 
i materiali presenti negli istituti scientifici pisani sono cominciate 
abbastanza presto nel corso dell’occupazione nazista della città. 

Fig. 14. Una foto del 2010 che ri-
trae Guido Dessauer (1916-2012), 
il “Commissario per le Ricerche in 
Alta Frequenza” che ebbe un ruolo di 
primo piano nei saccheggi degli isti-
tuti universitari pisani nell’estate del 
‘44. Di questo esponente di una im-
portante famiglia di industriali della 
carta di Aschaffenburger in Baviera, 
Wikipedia enumera molteplici attività 
e benemerenze: industriale, collezio-
nista d’arte, inventore, fondatore, be-
nefattore, accademico. Sulla base delle 
mie ricerche aggiungerei una nota-
zione dissonante, ma non impropria: 
“razziatore di libri e strumenti scien-
tifici”, esponente di quella ampia zona 
grigia della società tedesca, che diede 
potere – consapevolmente o inconsa-
pevolmente, ma di certo in modo col-
pevole – alla violenza distruttiva del 
nazismo (© 2010 Gerda Arendt).
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In un «Promemoria per l’Eccellenza Biggini», datato 4 no-
vembre 1943 e redatto evidentemente dal Rettore De Fazi (o da 
qualcuno a lui molto vicino), si fa presente che «in questi giorni 
si sono verificate presso questa università delle richieste da parte 
del locale Comando tedesco intese a ottenere il possesso di al-
cuni strumenti scientifici (microscopi)». Non sappiamo quando 
questo promemoria sia stato inviato al Ministro, ma certamente 
gli perviene abbastanza presto, perché, pochi giorni dopo (il 18 
novembre) Biggini risponde da Padova con una lettera indirizza-
ta al Capo della Provincia (Pieroni), e inviata per conoscenza al 
Rettore di Pisa, in cui chiede al funzionario:

di esaminare la possibilità di un accordo con le competenti autorità ger-
maniche affinché tale materiale venga il meno possibile sottratto all’Univer-
sità di Pisa e nello stesso tempo di intervenire presso il Comando Tedesco 
stesso affinché eventuali richieste del genere siano sempre fatte per il tramite 
di questo Ministero.

Fig. 15. Remo De Fazi (1891-
1979), Rettore dell’Universi-
tà di Pisa che tra la fine del 
1943 e l’inizio del 1944 si 
trovò ad affrontare l’aggres-
sività nazista verso gli istituti 
pisani.

Il giorno 8 dello stesso mese Biggini manda al Rettore una 
comunicazione, che De Fazi (il quale la riceve dieci giorni dopo) 
inoltra il 6 dicembre «ai Direttori degli Istituti» con, per «ogget-
to», la «Richiesta di strumenti scientifici da parte del Comando 
Tedesco».19 

Scrive Biggini:

In merito alle richieste rivolte a codesta Università dal locale Comando 
Tedesco per ottenere il possesso di alcuni strumenti scientifici, mentre vi in-
formo che sono stati già avviati gli atti per un accordo in materia con le com-
petenti autorità Germaniche, Vi invito a non cedere alcun oggetto in carico 
a codesta Università, senza la preventiva autorizzazione di questo Ministero 

Il tono deciso con cui il Ministro si rivolge al Rettore nasconde 
la sostanziale debolezza in cui un rappresentante della Repubblica 
di Salò, certamente leale con la “sua” Università, si trova in rap-
porto ai veri padroni dell’Italia controllata dai nazisti. È eviden-
te che in città comandano i tedeschi, e che ogni assicurazione e 
invito «a non cedere alcun oggetto» appartenente all’Università 
appare velleitario; ed è in ogni caso affidato solo al coraggio di chi 
si troverà effettivamente dinanzi i razziatori tedeschi. 

Dagli atti conservati nell’archivio universitario di Pisa, sembra 
che sia stata proprio la Ciccone, una donna – e neppure in una 
posizione particolarmente forte, a prendere più d’ogni altro alla 
lettera le parole del Ministro. E a certo punto a mettere addirittu-
ra a repentaglio la sua vita. Bisogna comunque sottolineare che, 
seppure la professoressa siciliana arrivò a gesti di particolare co-
raggio, al limite dell’eroismo, non fu la sola – come abbiamo già 
notato in relazione all’atteggiamento del Rettore Avanzi – a non 
sottomettersi pedissequamente all’arroganza dei militari tedeschi.

19 In calce alla lettera di Biggini è aggiunta, quasi certamente di pugno del 
Rettore, l’annotazione siglata a matita blu «ciclostile a tutti gli istituti». 
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Dall’archivio storico dell’Università, apprendiamo che le 
“attenzioni” naziste per gli strumenti presenti nelle istituzioni 
scientifiche pisane si materializzano all’inizio di marzo 1944, e 
assumono una particolare connotazione. Il 3 di questo mese in-
fatti, i tedeschi “visitano” la Facoltà di Ingegneria, con lo scopo 
di accertare la presenza di materiali – a loro dire – depositati 
dalla Marina Militare italiana presso l’Istituto di Elettrotecnica 
(ed eventualmente di sequestrarli). 

Conosciamo i particolari di questa storia soprattutto attraverso 
una relazione dattiloscritta redatta dal Prof. Giulio Battistini, assi-
stente dell’Istituto e facente funzione di Direttore in assenza del ti-
tolare, Mariano Paris. La relazione porta la data del 6 marzo 1944, 
ed è indirizzata al Preside della Facoltà di Ingegneria (Gino Gallo) 
. In questa relazione Battistini (richiamato alle armi, in qualità 
di ufficiale, proprio nella Marina Militare) racconta che durante 
gli intensi bombardamenti della città di Livorno del giugno del 
‘43, la Marina Militare aveva deciso di mettere al sicuro a Pisa gli 

Fig. 16. Giulio Battistini 
(1912-2004), il docente di 
Elettrotecnica che nell’estate 
del 1944 – in qualità di sosti-
tuto del direttore dell’Istitu-
to di Elettrotecnica, Mariano 
Paris – fronteggiò i tedeschi 
venuti a ritirare il materia-
le depositato dalla Marina 
Militare Italiana.

strumenti di precisione dell’Istituto Elettrotecnico Militare, e del-
la cosa si era occupato il Direttore dell’istituto militare, Tenente 
Colonnello Libero Zannoni. Sebbene il Rettore non ne avesse 
autorizzato l’accoglienza da parte dell’Istituto di Ingegneria, gli 
strumenti furono – dice Battistini – «inviati in tutta fretta a Pisa 
e furono ricoverati temporaneamente in questo Istituto, subordi-
nando la loro successiva permanenza alla risposta del Rettorato, 
non ancora giunta». 

Sempre a stare alla relazione di Battistini, Zannoni inviò nel 
mese di luglio, da Campo di San Martino in provincia di Padova 
dove si era nel frattempo acquartierato, dei mezzi di trasporto 
per il materiale in questione, ma per ragioni di spazio non tutti 
gli strumenti poterono essere ritirati, e una piccola parte rimase 
a Pisa. 

Passano dei mesi e improvvisamente, il 3 marzo 1944, «sen-
za alcun preavviso nemmeno da parte loro», si presentano alla 
Facoltà di Ingegneria alcuni «ufficiali germanici» venuti con l’in-
tenzione di ritirare il materiale della Marina Militare. «La visita 
– dice Battistini – non ha avuto l’effetto desiderato», segno evi-
dente che anche lui ha avuto il coraggio di “resistere” agli ufficia-
li, opponendogli forse la mancanza di “buone maniere”, per non 
avergli fatto avere in tempo il regolare preavviso. Può aver avu-
to un rilievo in questa scena (che riusciamo solo a immaginare) 
il fatto che Battistini fosse egli stesso un ufficiale (della Marina 
Militare, come abbiamo detto), e probabilmente che all’epoca vi 
fosse ancora – almeno ad alcuni livelli dell’esercito regolare te-
desco (la Wermacht), un certo fair play, che sarebbe poi venuto 
meno in estate, con l’inizio in Toscana della stagione delle stragi. 
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Fig. 17. Il documento firmato da Dessauer ed esibito il 3 luglio dal Colonnello 
Beck, insieme probabilmente allo stesso Dessauer, nell’occasione del tenta-
tivo di requisizione degli strumenti della Marina Militare alla Facoltà di 
Ingegneria di Pisa.

Proprio quando scrive questa relazione, e cioè il 6 marzo, 
sebbene dica che gli ufficiali arrivarono «senza alcun preavviso 
nemmeno da parte loro», Battistini ha in effetti appena ricevuto, 
come egli stesso riferisce, la lettera datata 24 febbraio con la qua-
le il Preside di Facoltà «intendeva – egli dice – preannunciarmi la 
visita di appositi incaricati che avrebbero proceduto dapprima a 
un semplice esame in un secondo tempo al ritiro del materiale». 

Stavano accadendo in effetti varie cose in quei giorni concitati 
di inizio marzo. 

Era arrivato a Firenze il famoso Ing. Guido Dessauer che – 
come sappiano – era «Commissario per le ricerche in alta fre-
quenza» (Beauftragte für Hochfrequenzforschung»20 della istitu-
zione tedesca incaricata delle razzie di materiali di interesse in-
dustriale e scientifico (la R.U.K.). Era stato lui a scrivere l’ordine 
di requisizione del materiale della Marina Militare inviato alla 
Facoltà di Ingegneria (ordine, che – come sappiamo – non fu 
recapitato in tempo a Battistini). 

Il 4 marzo, dai suoi uffici di «Piazza d’Ognissanti n.1», 
Dessauer invia al «Rektorat der Universität Pisa» una lettera in 
tedesco21 in cui ricorda e ribadisce senza alcuna possibilità di 
equivoco un ordine di blocco dell’inventario dell’Università da 
lui emanato il giorno precedente. Da ora in poi, egli dice, «ogni 
variazione o alienazione di materiale di qualsiasi natura, anche 
libri e manoscritti, come pure la loro distruzione, deve essere sot-
toposto alla autorizzazione del personale addetto». E aggiunge: « 
Il Rettorato spedisca immediatamente un completo inventario 

20 Un “Ufficio del Reich per le Ricerche in Alta Frequenza” (Reichsstelle für 
Hochfrequenzforschung) era stato istituito dal Governo tedesco per recuperare 
il ritardo rispetto agli alleati nella tecnologia dei radar. Dessauer era l’esperto 
in questo settore della R.U.K. 
21 Di questa lettera, oltre all’originale dattiloscritto firmato da Dessauer, esiste 
nell’archivio universitario una traduzione manoscritta evidentemente prepa-
rata per il Rettore. Faccio riferimento a questa traduzione con qualche piccola 
revisione. 
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all’addetto scrivente con i dati del luogo di conservazione e con 
le relative collocazioni». E infine, con riferimento agli strumenti 
della Marina Militare Italiana di cui – egli dice – gli è stata de-
nunciata la presenza a Ingegneria, e di cui i suoi incaricati non 
sono riusciti a ottenere la consegna (evidentemente per la resi-
stenza opposta da Battistini) – Dessauer dice che deve essergli 
spedito «inoltre un elenco completo di tutti gli oggetti che furo-
no ricevuti in deposito dai già menzionati corpi militari». 

A scanso di equivoci ribadisce, con tono abbastanza intimida-
torio nei confronti del destinatario (e cioè il Rettore De Fazi), che 
« Il Rettore dell’Università assume personalmente la responsabi-
lità anche per tutti gli istituti dipendenti, del fatto che dal 3.3.44 
fino alla cessazione del blocco, nessuna variazione deve essere 
apportata all’inventario dell’Università di Pisa, senza l’autorizza-
zione dell’addetto».

Non sappiamo se il Rettore abbia poi spedito tutti gli «elen-
chi» richiesti da Dessauer, ma pensiamo che si sia dato da fare 
per questo. È certo però che egli riceve nel frattempo dal Preside 
della Facoltà di Ingegneria (Gallo) una comunicazione datata 10 
marzo nella quale si riferisce che si erano presentati in Facoltà 
dei militari tedeschi («il Colonnello Beck e un interprete del qua-
le – egli dice – non risulta leggibile il nome» i quali chiedevano 
«del Preside della Facoltà: prof. Gallo e del prof. Battistini, attuale 
incaricato della direzione dell’Istituto di Elettrotecnica», per ave-
re «chiarimenti circa gli apparecchi che nei primi mesi dell’anno 
scorso (1943) l’Accademia Navale di Livorno aveva amichevol-
mente richiesto di ospitare presso l’Istituto di elettrotecnica di 
questa Facoltà». Della lettera, in tedesco, che essi avevano lascia-
to (e che – come sappiamo – non era giunta in tempo a Battistini 
al momento della successiva visita del 6 marzo) Gallo allega una 
trascrizione. Da questa si deduce che l’interprete arrivato insieme 
con Beck è in realtà il «Beauftragte fuer Hochfrequenzforschung», 

e cioè Dessauer stesso (che evidentemente conosceva bene l’ita-
liano tanto da apparire a Gallo come un interprete). 

In ogni caso, sulla base delle notizie ricevute da Battistini e da 
Gallo, il 25 marzo il Rettore informa il Commissario della R.U.K. 
del fatto che la gran parte del materiale depositato a Pisa dalla 
Marina Militare era stato da questa ritirato e rimanevano solo 
pochi strumenti, di cui egli fornisce un elenco (evidentemente 
preparato per lui da Battistini). 

Come che sia, il tono e il contenuto della lettera di Dessauer 
al Rettore datata 4 aprile, e anche il fatto che la R.U.K. avesse 
stabilito degli uffici in Toscana, indicano in modo abbastanza 
evidente che, già a partire dai primi mesi del ‘44, in previsione 
dell’avanzata alleata e delle esigenze militari che si andavano fa-
cendo via via più pressanti – soprattutto con le sconfitte nell’Est 
Europeo – i Tedeschi si preparavano a una spoliazione sistema-
tica di materiali di interesse industriale e scientifico che potes-
sero essere in qualche modo funzionali alle esigenze belliche del 
Reich. Teniamo presente che nell’Italia settentrionale la stessa 
R.U.K. stava provvedendo al trasporto in Germania di intere fab-
briche appartenenti a importanti complessi industriali, quali la 
Magneti Marelli, Fiat, Ansaldo, Breda, Cogne, Piaggio, Maserati, 
Alfa Romeo, Pirelli.

Il blocco dell’inventario intimato al Rettore di Pisa preparava 
in modo evidente il terreno a spoliazioni e saccheggi degli istitu-
ti universitari. Colpisce il fatto che Dessauer includa nel blocco 
«anche libri e manoscritti», indizio abbastanza esplicito che dalla 
Germania erano giunte disposizioni che incaricavano la R.U.K. 
anche di questo tipo di razzie. 

Come nei casi di requisizioni di opere d’arte e di libri ebraici, 
affidate a varie istituzioni del complesso universo burocratico-am-
ministrativo del Reich, queste azioni venivano di solito masche-
rate sotto la denominazione di operazioni «messa in sicurezza» 
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(Sicherstellung). Tra queste, le più famose riguardavano gli oggetti 
artistici che venivano trafugati in vari paesi europei, con la moti-
vazione della “protezione dell’arte” (Kunstschutz), da una apposita 
istituzione con la stessa denominazione.

Ancora l’Istituto di Fisica e altre razzie importanti di mezza estate
Comunque per l’Università di Pisa in un primo tempo le cose 

sembrano risolversi positivamente e il 6 aprile del ‘44, Dessauer, 
nel frattempo rientrato a Milano, comunica al Rettore la rimo-
zione del blocco decretato da lui in precedenza per l’inventario 
universitario, in quanto – egli dice – è stato nel frattempo rag-
giunto un accordo tra le autorità militari tedesche e la «Marina 
repubblicana-fascista» per la creazione di un nuovo istituto di 
ricerca comune a Campo San Martino, istituto che ha preso in 
consegna i materiali della Marina Militare italiana (inizialmente 
depositati a Pisa).

È solo con l’evoluzione del conflitto, e in particolare con l’avan-
zata apparentemente incontrastata degli Alleati che la situazione 
degli istituti universitari pisani si fa critica e le razzie riprendono. 
Dessauer torna in Toscana e si occupa personalmente – come 
sappiamo già da Puccianti – dei saccheggi di strumenti e libri. 
Al direttore dell’Istituto di Fisica egli fa presente di essere incari-
cato «di mettere al sicuro i principali mezzi di ricerca scientifica 
dai pericoli della guerra»; e dichiara altresì che – nel frattem-
po – il materiale già asportato da Fisica «era stato trasportato a 
Merate ed ivi depositato nell’Osservatorio astronomico della R. 
Università di Milano». Tace ovviamente che questa è solo una 
tappa del suo inoltro verso i territori del Reich. 

Per aggirare le evidenti resistenze della Ciccone, dello stesso 
Puccianti e del Rettore, Dessauer dichiara a un certo punto di 
acconsentire a un’operazione di messa in sicurezza che non pre-
veda l’allontanamento dei materiali dall’area pisana e si impegna 

a farli trasferire «alla Certosa di Calci mediante automezzo te-
desco» guidato – come abbiamo già detto – da una persona di 
fiducia dei rappresentanti dell’Università.

Ma la cosa ebbe – come abbiamo visto – un esito differen-
te e alla fine, non sappiamo precisamente attraverso quali mec-
canismi decisionali, si arrivò alla fase finale e più violenta del 
saccheggio a Fisica e in molti altri istituti universitari (tra cui 
– come vedremo – quello di Fisiologia Umana). 

Degli eventi finali a Fisica non abbiamo purtroppo una nar-
razione diretta e circostanziata. La principale protagonista, 
Mariannina Ciccone, non sembra aver lasciato alcun resoconto 
dettagliato di questi eventi, anche se certamente è lei ad aver pre-
parato gli elenchi dei materiali asportati utilizzati da Puccianti e 
dal Rettore.

Della Ciccone rimane comunque un testo datato 12 settembre 
1944 (e dunque scritto in una città “liberata” ma non per que-
sto del tutto “al sicuro”, come lei stessa ci fa capire), indirizza-
to al Rettore in cui lamenta «che essendo crollata la barricata, 
che impediva l’accesso alla parte più danneggiata dell’Istituto, 
da qualche giorno si verificano furti sia di legnami che di altro 
materiale scientifico». E aggiunge poi: « D’altra parte i parenti 
del defunto custode dell’Istituto, Barsali Pirro, non hanno veste 
per impedire, né grande attitudine per fare la guardia. Sarebbe 
perciò necessario nominare custodi più fidati, possibilmente mi-
litari, (carabinieri o altri del genere)». La professoressa esprime 
preoccupazione anche per la presenza nei laboratori dei familiari 
del custode che, evidentemente per il crollo di un’ala dell’Isti-
tuto, hanno dovuto lasciare le stanze dell’istituto destinate alla 
loro abitazione e «hanno occupato laboratori a pianterreno dove 
si trovano apparecchi di precisione, reticoli spettrometri ecc.» i 
quali si trovano esposti a possibili guasti e danni. Segno tutto 
questo in linea con la metafora di Gozzini: Mariannina Ciccone 
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non smette infatti di vegliare sulla sua “prole”, i suoi strumenti, 
ora che i pericoli maggiori sembrano passati.22

A parte questo aspetto del carattere e dell’impegno della pro-
fessoressa siciliana che si conferma, da queste righe emerge an-
che il fatto che, a dispetto delle razzie, il contingente degli stru-
menti che ella è riuscita a salvare (anche con l’aiuto della famiglia 
Barsali) è piuttosto importante, se ben prima che gli strumenti 
rubati possano essere recuperati, ce ne sono in Istituto abba-
stanza da poter dire che nei laboratori «si trovano apparecchi di 
precisione, reticoli spettrometri ecc.». Grazie all’opera di questi 
difensori disarmati i razziatori non sono dunque riusciti a depre-
dare completamente l’Istituto. È verosimile poi che questi stru-
menti di precisione di cui la Ciccone teme il possibile danneggia-
mento siano proprio quelli che, insieme con i Barsali, ha messo 
in salvo prima della terza irruzione tedesca. E che in quest’ultima 
occasione, il coraggio che ha mostrato nel non voler abbandona-
re la parte restante dell’Istituto che non era ancora stata distrutta, 
fosse anche in relazione al fatto che lei sapeva che lì stava nasco-
sta ancora una parte cospicua della strumentazione. E che, con 
il crollo definitivo della parte dell’edificio ancora in piedi, anche 
questa strumentazione sarebbe andata perduta per sempre. 

Dopo le razzie a Fisica del 23 e 24 luglio, trascorse poco più 
di una settimana di relativa calma per gli istituti universitari di 
Pisa. Ma poi con l’arrivo di Dessauer a Pisa e i suoi più o meno 
maldestri tentativi di far passare, il 2 luglio, per operazione di 
“messa in sicurezza” gli ulteriori tentativi di razzia a Fisica, le 
acque si agitarono di nuovo e si passò a una generalizzazione dei 
tentativi di furti e saccheggi. 

22 Bisogna tenere conto che il custode era morto solo 4 giorni prima della data 
di questa lettera, e la famiglia era certamente in uno stato di grave disagio e 
grande dolore. Non v’è dubbio che, quando si trattava di difendere il “suo” isti-
tuto, la Ciccone potesse arrivare anche ad atteggiamenti di notevole durezza. 

A Fisica – come abbiamo già detto – è probabile che il saccheggio 
finale con la parziale distruzione dell’edificio si sia verificato il 7 
luglio. 

A Fisiologia Umana le operazioni iniziarono il 4 luglio come 
apprendiamo in particolare da una lettera inviata l’8 luglio dal 
Rettore Avanzi «Al Comando Germanico di Pisa, e per cono-
scenza al Capo della Provincia».23 Scrive Avanzi:

Segnalo a codesto Comando che il giorno di martedì 4 corrente si sono 
presentati all’Istituto di Fisiologia di questa Università due borghesi e due mi-
litari qualificatisi come incaricati dalla Superiore Comando di Milano di vi-
sitare l’istituto stesso, di scegliere ed asportare diverso materiale, tra cui libri, 
strumenti, apparecchi scientifici.

E poi aggiunge con tono di evidente di disappunto: 

Debbo a tale proposito far presente che un preciso ordine del Ministero 
dell’Educazione Nazionale contenuto nella circolare del Ministro in data 6 
novembre 1943 n°4903 dispone che nessuno oggetto appartenente ad istituti 
scientifici può essere asportato senza il preventivo ordine del Ministero stesso.

Aggiunge poi: 

Poiché un Professore, che si è qualificato dell’Università di Berlino, insieme 
a Militari sta provvedendo all’asportazione del materiale di tale Istituto, gli ho 
fatto presente il disposto della predetta circolare; ed era confermando a code-
sto Comando che il materiale viene asportato senza l’assenso dello scrivente.

E conclude infine dicendo.
Prego di voler cortesemente far inviare a questo Rettorato copia della di-

sposizione in base alla quale codesto Comando ha ordinato le operazioni di 
cui sopra, e in attesa di ciò sentitamente ringrazio. 

23 Di questa lettera si conserva nell’archivio storico dell’Università anche una 
minuta con correzioni autografe del Rettore Avanzi. 
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Da questa lettera di Avanzi apprendiamo dei particolari im-
portanti. La prima “visita” tedesca era avvenuta il 4, ma la razzia 
era ancora in corso l’8 (data della lettera), il che fa supporre che 
l’operazione richiedesse vari giorni (cosa del tutto probabile con-
siderati gli ingenti patrimoni dell’Istituto, sia per quel che riguar-
da gli strumenti, sia per la ricchissima biblioteca). 

Avanzi dice che il 4 luglio arrivano a Fisiologia due borghe-
si e due militari. È abbastanza verosimile che uno di essi sia 
Dessauer, che immaginiamo tra i “borghesi” (quando egli com-
pare nei documenti dell’archivio pisano viene sempre indicato 
con qualifiche non militari, come “Ing.” o “Prof. Ing.”). Molto 
probabilmente uno degli altri è Hans Nothdurft, il fisiologo nazi-
sta di Heidelberg, che era invece verosimilmente in abiti militari: 
durante la guerra Nothdurft si era arruolato – come sappiamo – 
nella Marina tedesca come ufficiale medico). Vi potrebbe essere 
tra i quattro di Fisiologia, non sappiamo in quale veste – milita-
re o civile – quel Waldemar Kutscher, anch’egli appartenente al 
gruppo dei fisiologi di Heidelberg fortemente allineati col regi-
me. Non abbiamo alcun elemento per identificare il professore di 
Berlino che l’8 sta procedendo alla razzia.

Se è abbastanza credibile che Dessauer fosse uno dei quattro 
tedeschi giunti a Via San Zeno il 4 luglio (era in quei giorni a Pisa 
e stava organizzando la razzia), è invece probabile che egli non sia 
rimasto per tutto il tempo in cui l’operazione si sviluppò. Sarebbe 
in effetti difficile spiegare altrimenti quanto il suo superiore, Hans 
Leyers, dice in un documento che abbiamo citato quasi all’inizio 
della ricostruzione di questi eventi. In riferimento alla probabile 
perdita per eventi bellici delle 65 casse in cui – a suo dire – erano 
stati confezionati strumenti e libri prelevati alla Fisiologia di Pisa 
su indicazione della «Società di Fisiologia di Heidelberg», Leyers 
lamenta infatti che l’incaricato, Nothdurft, non aveva predisposto 
in modo sufficientemente accurato la spedizione «di un carico di 

così alto valore e importanza». ciò in quanto «il trasporto del-
le casse fu effettuato per via marittima senza accompagnamen-
to e inoltre il Prof. Nothdurft tralasciò di informare il Dipl. Ing. 
Dessauer Commissario per le ricerche di alta frequenza, in modo 
che non si poté far nulla per salvaguardare l’inoltro delle casse». 
La parte finale di questa frase sarebbe in effetti di difficile com-
prensione se Dessauer avesse lui stesso presieduto all’asportazio-
ne a Fisiologia fino alla sua conclusione, e cioè al confezionamen-
to del materiale e alla successiva spedizione.

Il Rettore Avanzi fa ancora riferimento alla razzia a Fisiologia 
in una comunicazione indirizzata il 15 luglio al Ministero dell’E-
ducazione Nazionale relativa al verificarsi di asportazioni messe 
in atto nei giorni precedenti da una Commissione Tedesca, «ne-
gli Istituti di 1) Clinica Medica 2) Facoltà di Ingegneria 3) Fisica 
sperimentale 4) Fisiologia Umana». 

Questa comunicazione è importante (e l’abbiamo per questo 
già in parte citata) per gli elenchi che essa contiene degli stru-
menti asportati nei vari istituti. Nel caso della Fisiologia, la lista 
dei materiali asportati, seppure molto concisa, fa apparire l’entità 
del furto, in particolare del materiale librario: 

Opere scientifiche tedesche 600
 per circa volumi 2500
Microscopi 15 varie
Bilancie (sic) di precisione 15
Altri numerosi apparecchi di marca tedesca

La vastità del materiale asportato in Via San Zeno rende con-
to sia del fatto che furono necessari diversi giorni per portare a 
termine la razzia, sia del gran numero delle casse in cui libri e 
strumenti furono confezionati per il trasporto (65 secondo il do-
cumento firmato da Leyers, 73 in una lettera già citata scritta da 
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Spadolini il 23 luglio 1945, una settantina nella memoria orale di 
molti di quelli che hanno narrato i fatti nell’immediato periodo 
post-bellico, e in un numero piuttosto variabile nei vari docu-
menti universitari del periodo 1945-46). 

Tentativi di recupero dei materiali razziati
Riferimenti alla razzia a Pisa si hanno poi soprattutto in re-

lazioni ai tentativi fatti, a partire dal 1945, per recuperare il ma-
teriale asportato (sono questi i primi documenti messi a mia di-
sposizione dal dottor Ronco). Il primo documento nel quale si 
fa accenno alla possibilità di recuperare i materiali asportati dai 
nazisti a Pisa è una nota manoscritta del 9 maggio 1945, firma-
ta dal Rettore Luigi Russo, e inviata al Ministero della Pubblica 
Istruzione. Scrive Russo:

Questa Università è venuta a conoscenza che il materiale asportato dai 
tedeschi dal dipendente Istituto di Fisiologia, libri e strumentario, sono tutti 
concentrati in località dell’Italia settentrionale. Detto materiale è facilmente 
riconoscibile, sia libri che strumentario, portando essi chiari segni di apparte-
nenza al detto Istituto. Prego codesto Ministero di volere, con cortese urgen-
za, esperire le pratiche necessarie per ricupero del materiale stesso.

Come sappiamo, l’assistente di Fisica, Cosimo De Donatis, vie-
ne inviato a Milano (e Como) alla ricerca degli strumenti asportati 
nel suo istituto, sulla base soprattutto delle informazioni date a suo 
tempo da Dessauer circa la supposta “messa in sicurezza” dei ma-
teriali presso i depositi dell’Osservatorio astronomico di Merate.24 
In realtà strumenti e libri di Fisica erano stati trasportati nei depo-
24 L’ordine di missione, firmato dal Rettore Mancini, porta la data del 25 giu-
gno 1945 e reca la seguente dicitura: Il Prof. Dr. Cosimo De Donatis, assisten-
te all’Istituto di Fisica della Facoltà di Scienze di questa R. Università, si reca a 
Milano / Como per ragioni urgenti di servizio, e precisamente per il recupero 
del materiale scientifico colà depositato ed appartenente all’Istituto suddetto 
dal quale fu asportato dalle truppe tedesche» 

siti della R.U.K. di Como, pronti per essere instradati verso i terri-
tori del Reich, ma per fortuna l’operazione non era andata avanti 
e De Donatis aveva potuto rassicurare Puccianti e il Rettore che la 
maggior parte dei materiali di Fisica potevano essere recuperati. 

Il Rettore di Pisa ha ricevuto una lettera datata 18 giugno 1944 
in cui il Prorettore di Milano, Mario Rotondi, lo informa del fat-
to che la sua Università «è depositaria di materiale scientifico di 
cui all’elenco unito, asportato da codesto [cioè da quello di Pisa] 
Istituto di Fisica». Alla comunicazione è allegato un lungo elenco 
di riviste e libri e poi un elenco di strumenti ritrovati (tra cui la 
famosa “gradinata di Michelson” nominata da Gozzini). L’elenco 
si conclude con questa annotazione: «Sembra che il microscopio 
binoculare sia stato consegnato dall’Ing. Dessauer a un Ospedale 
tedesco, e che la macchina calcolatrice sia stata dallo stesso spedi-
ta all’Istituto Ferdinand Brann in Landscherg an Lech».25 Tranne 
questi ultimi oggetti, molti dei materiali possono essere dunque 
riportati a Pisa. 

Niente di tutto questo per l’ingente quantitativo di libri e stru-
menti asportati a Fisiologia. Con grande solerzia De Donatis 
chiede l’intervento – come abbiamo già notato – anche del fisio-
logo di Milano, Rodolfo Margaria. Tra i suoi numerosi tentati-
vi anche quello presso il Comitato di Liberazione di Como, dal 
quale, in data 4 luglio 1945, viene inviata al Rettore di Pisa (che è 
ora Augusto Mancini, succeduto a Luigi Russo) una lettera in cui 
si comunica l’esito negativo delle ricerche eseguite. 

Si riaccendono le speranze allorché a Pisa arrivano la noti-
zia che gli Alleati hanno scoperto a Linz in Austria un enorme 
deposito di materiali asportati dai nazisti (si parla di 150 casse), 
e tra questi anche strumenti scientifici e libri. Sulla base di una 
nota manoscritta redatta da Giorgio Del Guerra, aiuto ricercatore 

25 Si tratta in realtà del “Ferdinand Braun institut für Höchstfrequenztechnik” 
che esiste tuttora e ha sede a Landsberg am Lech, in Baviera. 
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all’Istituto di Fisiologia, il 25 agosto il Rettore Mancini invia al 
Ministero degli Esteri la seguente nota:

In relazione a quanto fu scritto per l’eventuale desiderato ricupero di ma-
teriali di questa università che potrebbe trovarsi a Linz, il direttore dell’Isti-
tuto di Fisiologia mi comunica che il materiale stesso, librario e strumentario 
è contenuto in una cinquantina di casse di legno, e che i singoli elementi, 
come i libri sono tutti rilegati in mezza pelle e portano il timbro “Istituto di 
Fisiologia di Pisa”, gli strumenti invece portano ognuno il numero di inventa-
rio “in bianco” anche i numerosi microscopi.26

 Il Ministero degli Esteri fa subito sapere che si sta occupando 
del problema inviando al Rettore una prima nota (“telespresso”) 
datata 30 agosto 1944, che però raggiunge il Rettore solo il 9 otto-
bre (è la data del protocollo a Pisa). In un secondo telespresso (la 
cui data, poco leggibile nel timbro ministeriale, è da riferire forse 
all’otto settembre, e che giunge a Pisa il 22 dello stesso mese), il 
Ministero chiede al Rettore di far preparare un elenco dei mate-
riali asportati a Fisiologia.27. Quindi, in un terzo telespresso (da-
tato 28 settembre protocollato in Rettorato il 2 ottobre) avente 
per oggetto il «Recupero materiale e libri degli Istituti dell’Uni-
versità di Pisa», il Ministero comunica che «un inventario delle 
150 casse di materiali scientifici rinvenuti a Linz (Austria) è stato 
26 A proposito dei “microscopi” menzionati in questo documento, viene qui 
in mente il fatto che i documenti del 1943 che indicano le prime “attenzioni” 
tedesche per il patrimonio strumentario dell’Università di Pisa menzionano 
proprio dei microscopi. Questo potrebbe indicare che l’Istituto di Fisiologia 
fosse stato tra i primi a essere presi di mira dai nazisti (si veda a riguardo la 
lettera già menzionata inviata dal Rettore De Fazi al Ministro Biggini in data 
4 novembre 1943).
27 Ecco il testo: Al fine di facilitare la ricerca del materiale appartenente a co-
desto Istituto di Fisiologia, si prega di voler ove possibile, far rimettere un 
elenco dettagliato del materiale stesso. [per un lapsus nel testo è scritto “tene-
re” al posto di “rimettere”]. Una comunicazione dello stesso tono viene inviata 
al Rettore di Pisa il 16 novembre 1945 dal Ministero della Pubblica Istruzione. 

inviato al Ministero della Pubblica Istruzione» e dice di aver al-
tresì «chiesto al Ministero della Pubblica Istruzione di confron-
tare l’inventario anzi detto con le richieste dell’Università di Pisa 
e di due altri istituti».28

 Il 20 ottobre 1945 l’Alto Commissariato per l’Igiene e la Sanità 
Pubblica, istituito presso la Presidenza del Consiglio dei Ministri, 
fa sapere al Rettore che gli Alleati chiedono l’invio di un inventa-
rio dettagliato dei libri e strumenti asportati.

Mancini, che è stato in quei giorni a Roma (evidentemente 
anche in relazione al problema del recupero del patrimonio uni-
versitario asportato dai nazisti), annota la lettera ricevuta dall’Al-
to Commissariato (protocollata a Pisa in data 26 ottobre) con la 
seguente dicitura (a matita blu): 

Al prof. Spadolini
 L’A. M. G.29 ha l’inventario: 
bisognerebbe che tu facessi una corsa a Roma con me o mandassi un esperto. 
A.M.

e l’11 novembre sollecita Spadolini con una comunicazione 
formale nella quale ribadisce la necessità che il professore di 
Fisiologia

facesse una gita a Roma, magari con me, o vi facesse andare un esperto per 
rendersi conto del da farsi. Tutto ciò con urgenza.
Il Rettore
A.M. 

 
28 Con l’espressione «due altri Istituti» il Ministero fa quasi certamente riferi-
mento all’Istituto di Fisica e alla Facoltà di Ingegneria, due delle tre istituzioni 
dell’Università di Pisa che avevano subito più danni dalle razzie tedesche. 
29 Sigla dell’Allied Military Government. 
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L’inventario in possesso dell’Allied Military Government a 
cui fa riferimento il Rettore Mancini è quasi certamente l’elenco 
del materiale contenuto nelle 150 casse recuperate dagli Alleati a 
Linz. Non è certo l’elenco dei materiali asportati a Fisiologia ri-
chiesto dagli Alleati per un confronto con il materiale sequestra-
to a Linz. Il Rettore aveva nel frattempo comunicato al Ministero 
dell’Interno di trovarsi nell’impossibilità di far arrivare a Roma 
l’elenco richiesto dagli Alleati. Ecco il testo della lettera invia-
ta in data 23 ottobre 1945 (che ricalca fedelmente la nota che 
Spadolini aveva trasmesso al Rettore in data 13 ottobre). 

Non è possibile di far avere a codesto Ministero l’inventario particolareg-
giato degli oggetti mobili di libri e materiale strumentario asportato dall’Isti-
tuto di Fisiologia di questa Università, dai tedeschi. Si può soltanto riferire 
quanto informa il Direttore dell’Istituto e cioè che libri riguardano tutti opere 
di Fisiologia e di Biologia e portano tutti quanti nel frontespizio o nel testo 
il timbro dell’Istituto di Fisiologia o la firma autografa del Direttore “prof. 
Igino Spadolini”, essendo in buon numero di sua personale proprietà. Circa 
gli apparecchi trattasi di chimografi, galvanometri registratori, microscopi, 
apparecchi medici di vario tipo, sfigmografi, miografi, bilancie [sic] di pre-
cisione, microbilancie, polarimetri, spettroscopi, spettrofotometri, monocro-
matori, potenziometro, elettrodi di varie specie, sostegni numerosissimi di 
vario modello, viscosimetri, termostati, centrifughe, stufe a secco, volmetri, 
amperometri, raddrizzatori di corrente, macchina stereoscopica, apparecchi 
vari di microscopia, infine utensili e strumenti vari.

Si prega caldamente codesto Ministero di voler compiacersi fare esperire 
le relative indagini.

Con tatto politico Mancini evita di trasmettere al Ministero le 
ragioni addotte da Spadolini per l’impossibilità di preparare l’in-
ventario richiesto. Il Fisiologo di Via San Zeno gli aveva infatti 
comunicato che «allo stato attuale» gli era:

assolutamente impossibile formulare un inventario particolareggiato ri-
guardante detto materiale, perché trovasi accumulato in alcune stanze che 
non è possibile aprire finché il Laboratorio non verrà un poco risistemato 
dalle devastazioni subite dalle truppe alleate ivi accasermate.30 

Tornando alla lettera in cui il Rettore invita Spadolini a una 
gita a Roma, magari con lui, il risultato è che il Fisiologo inca-
rica uno dei suoi assistenti, Romualdo Pellegrini, del tentativo 
di recupero a Roma. Infatti il 19 novembre il Rettore firma una 
nota in cui si dice che Pellegrini «latore della presente […] è stato 
incaricato dell’esame dell’elenco del materiale asportato dai tede-
schi e rinvenuto a Linz». 

Pellegrini va a Roma per cercare di identificare, tra i materiali 
dell’inventario degli oggetti recuperati a Linz, strumenti e libri di 
Via San Zeno, ma la cosa non ha l’esito sperato, anche per l’esiguità 
– dice Pellegrino – del tempo concessogli per la visione dell’inven-
tario. Non esclude la possibilità che parte del materiale elencato 
possa appartenere a istituti pisani, ma tende a escludere che vi sia 
il grosso delle cose asportate a Fisiologia. E aggiunge poi:

Debbo fare pure presente che nel corso dell’indagine di cui sopra è venuto 
a mia conoscenza un documento che gli alleati hanno rinvenuto in un archivio 
tedesco dell’alta Italia da cui risulterebbe che il materiale scientifico ed i libri 
asportati dall’Istituto di Fisiologia dell’Università di Pisa sono andati distrutti 
parte per incendio sulle banchine del porto di Genova, parte per affondamento 
d’un trasporto navale. Mi è stato affermato che copia di tale documento è stata 
inviata all’Università interessata. Essendo certo che non era pervenuta cono-
scenza di ciò al mio Direttore, Prof. Spadolini, chiedevo fosse inviata copia 
anche di tale documento e possibilmente di tutto l’incartamento riguardante le 
pratiche di rintraccio. Anche di ciò mi fu data empia assicurazione.
30 Notiamo qui come dai documenti dell’archivio storico risulta che gli istituti 
universitari di Via San Zeno (quello di Igiene e quello di Microbiologia, oltre a 
quello d Fisiologia) erano stati requisiti dagli Alleati e venivano tra l’altro usati 
come luogo di ricreazione per le truppe. 
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Si tratta in modo evidente del documento firmato dal Generale 
Leyers, il capo della R.U.K a Milano. Del contenuto di questo do-
cumento Pellegrini è stato evidentemente informato perché dice 
poi:

Mi si permetta ora una mia personale considerazione. Ritengo che il mez-
zo più efficace per avere definitive notizie di ciò che è stato asportato dall’U-
niversità di Pisa sia la denuncia alle Autorità Alleate e il rintraccio dei due 
Professori che hanno compiuto il furto in parola e che sono nominati nel so-
pracitato documento tedesco.

Il documento era stato in effetti trasmesso a Pisa dal Ministero 
della Pubblica Istruzione (in data 25 settembre) ma era forse 
sfuggito al Rettore. Grazie a Pellegrini l’interesse di Spadolini per 
il recupero dei materiali asportati prende la direzione di questi 
«due Professori». Oltre che per l’importanza del materiale aspor-
tato, forse il fisiologo di Via San Zeno sarà stato mosso anche 
dall’amarezza provata nell’apprendere che due professori, due 
suoi “colleghi”, si erano messi al servizio del nazismo e aveva-
no collaborato alla razzia. Che insomma la guerra rompeva, e 
in modo drammatico, quel rapporto che gli scienziati credevano 
esistesse tra di loro, in nome del comune amore per la conoscen-
za, al di là degli stretti limiti delle frontiere nazionali.

Nonostante che da una prima analisi del testo firmato Leyers 
sembrerebbe – come abbiamo detto – che Dessauer non avesse 
partecipato alla razzia di Via San Zeno, è proprio sul suo nome 
che si accanisce Spadolini. In una lettera al Rettore del 7 mag-
gio 1946 insiste sul fatto che «partecipò al saccheggio certo Prof. 
Ing. Dessauer Commissario per le ricerche di alta frequenza», e 
attraverso il Rettore chiede ai Ministeri competenti di «indagare 
presso l’Istituto fisiologico di Heidelberg e rintracciare detto pro-
fessor Dessauer».

Nella sua lettera da Roma all’epoca della consultazione dell’in-
ventario del materiale sequestrato a Linz, Pellegrini aveva sugge-
rito al Rettore di farsi inviare copia di detto inventario, per poter 
esaminare (lui stesso e anche altri rappresentanti di istituti scien-
tifici pisani) il contenuto dell’elenco. La cosa non ha seguito e il 
Ministero della Pubblica Istruzione comunica al Rettore (in data 
25 marzo 1946) che «questo Ministero non può rimettere alla S. 
V. una copia dell’elenco del materiale scientifico recuperato dagli 
alleati a Linz, trattandosi di documento molto voluminoso scrit-
to in tedesco». E comunque – facendo proprio riferimento alla 
missione a Roma di Pellegrini – il Ministero dice:

Comunque, il confronto, come Ella sa, fra il materiale rivenuto a Linz e 
il materiale asportato dai tedeschi da codesto Ateneo è stato già fatto qui a 
Roma da un esperto di codesto Ateneo, che escluse l’esistenza tra il materiale 
di Linz di oggetti pisani.31

Considerazioni finali: la rinascita dopo la distruzione 
Nonostante il dinamismo di Spadolini e del Rettore, e la col-

laborazione di vari Ministeri e istituzioni italiane e alleate, la 
«importantissima» biblioteca e i tanti strumenti della Fisiologia 
di Via San Zeno spariscono inghiottiti dall’oscurità della Storia 
(forse bruciati a Genova, forse nella nave affondata che li por-
tava in Germania, come dice Leyers nel suo documento, a cui 
però i fisiologi di Pisa a lungo si ostinano a non credere. Sparisce 
un patrimonio di immenso valore che, nelle parole già citate di 
Spadolini, rendeva l’Istituto di Fisiologia di Pisa «a detta degli 
31 In effetti un’analoga comunicazione era stata inviata, il 16 gennaio 1946, al 
Rettore dal Ministero degli Esteri, in cui si diceva che «a seguito del confronto 
effettuato da parte di un incaricato della S. V. fra il materiale asportato dai 
tedeschi dall’Istituto di fisiologia di codesta Università e l’elenco del materiale 
recuperato dagli Alleati, si è potuto accertare che fra quest’ultimo non è com-
preso il materiale sottratto all’Istituto predetto.
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stessi rapinatori […] uno dei meglio provvisti dell’Italia e della 
Germania». Di tutto questo resta forse in Germania qualche vo-
lume particolarmente prezioso e importante che, come di solito 
accadeva per i saccheggi nazisti, Nothdurf o qualcun altro dei 
razziatori si tenne per sé o ne fece dono a qualche istituzione 
amica (l’Università di Heidelberg…?), seguendo l’esempio di 
quanto aveva fatto Dessauer per gli oggetti di Fisica. 

La Biblioteca e l’Istituto rinascono però negli anni successivi 
con l’arrivo di Giuseppe Moruzzi, allora giovane fisiologo, che 
giungeva a Pisa con il suo grande talento di studioso e di or-
ganizzatore della ricerca, e anche con uno straordinario entu-
siasmo. Proprio nel 1949, l’anno della sua venuta a Pisa, parte-
cipando a Chicago a un convegno di scienziati americani, alla 
domanda che gli venne posta durante un banchetto su quale era 
il sentimento con cui si accingeva a rientrare in un’Italia devasta-
ta dalla guerra rispose: 

Spero che in futuro la nostra ricerca scientifica darà credito alla convinzio-
ne di molti di noi che il vecchio continente è ancora vivo. L’Europa ha passato 
momenti peggiori dopo la caduta di Roma, e tuttavia è stata capace da sola di 
dar vita alla civiltà occidentale. Mi sono spesso chiesto che cosa provassero 
gli uomini di cultura di questi secoli miserandi e sono convinto che il loro 
sentimento dominante non potesse essere che la disperazione. E tuttavia all’i-
nizio del XII secolo qualcosa di insperato avvenne, e gli uomini cominciarono 
a costruire cattedrali, a fondare università, a irrigare i terreni. Era l’alba del 
Rinascimento e della cultura moderna, della nostra cultura. Non sappiamo 
quale sia il nostro posto attuale nel processo di civilizzazione, ma siamo fidu-
ciosi che l’Europa abbia ancora tanto da dare alle scienze umane e naturali.32

32 Moruzzi G. (1949) Commentary  Electroencephalography and Clinical 
Neurophysiology. 1, p. 230. 

Fu con questa forza morale che lo scienziato di origine emi-
liana ricostruì a Via San Zeno una biblioteca più ricca e, anche, 
in un certo senso, più antica di quella che i tedeschi avevano raz-
ziato. L’Istituto di Fisiologia divenne poi uno dei più importanti 
nel mondo per le ricerche di Moruzzi e dei suoi collaboratori sul 
ciclo sonno-veglia, e sui grandi processi integrativi del sistema 
nervoso centrale, attirando scienziati da ogni parte del mondo. 

La dimensione umana e feconda della cultura e della scienza 
tornava a vincere su quella deviata e distruttiva che aveva ali-
mentato la tragica utopia nazista. 

Era, in una forma diversa, una vittoria che ricordava quella del 
terribile giorno di inizio luglio ‘44, quando una donna minuta, in 

Fig. 18. Una foto recente della sala centrale della Biblioteca dell’Istituto di 
Fisiologia di Pisa.
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una città ormai in balia alla brutalità tedesca, aveva saputo tene-
re testa con coraggio e determinazione a uomini armati e decisi, 
difendendo, insieme a i libri e agli strumenti scientifici, anche i 
valori di civiltà a cui faceva riferimento il suo impegno di docente 
e di scienziata. 
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