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Nasceva cent’anni fa Giuseppe Moruz-
zi, uno scienziato di grande talento, 

che a partire dagli anni ’40 del Novecento 
aveva dato un impulso straordinario alla ri-
nascita degli studi elettrofisiologici in Italia, 
contribuendo con ricerche fondamentali 
alle indagini sulla fisiologia dei centri ner-
vosi, ed in particolare all’analisi dei mec-
canismi neurofisiologici che presiedono al 
controllo del ritmo sonno-veglia nei ver-
tebrati superiori. In questa breve Nota non 
mi soffermerò né sull’opera scientifica ve-
ra e propria del Professor Moruzzi, né sulle 
sue doti straordinarie di organizzatore del-
la ricerca scientifica che avevano reso pos-
sibile il costituirsi a Pisa di uno dei centri 
più importanti del mondo nello studio della 
neurofisiologia integrativa, in grado di atti-
rare nella città toscana studiosi di talento da 
ogni angolo della terra (si veda in proposito 
Meulders in questo volume; e anche Ber-
lucchi, 1987; Marshall, 1987; Maffei, 1988). 
Vogliamo solo rievocare un aspetto signifi-
cativo della sua personalità la cui evidenza, 

Giuseppe Moruzzi, a great Italian scien-
tist, was born one century ago. From 

the 1940s he provided an extraordinary 
stimulus for the rebirth of the electrophysi-
ological studies in Italy. Moruzzi’s contri-
butions were of particular importance in 
the field of the physiology of nervous cen-
tres, and they were especially concerned 
with the neurophysiological mechanisms 
involved in the control of the sleep-wake-
fulness cycle in higher vertebrates. We will 
not deal here, however, with the scientific 
work of Professor Moruzzi, nor will we 
consider his great capacities of organizing 
scientific investigations. Indeed Moruzzi 
established in Pisa one of the most impor-
tant world centres for the study of integra-
tive physiology, capable of attracting tal-
ented scientists coming from many differ-
ent countries to this small Tuscany city (see 
Meulders this volume, and see also Berluc-
chi, 1987; Marshall, 1987; Maffei, 1988).

Our aim is limited to rekindling a signifi-
cant aspect of his personality, one which, 

La Biblioteca del Professor Moruzzi
The Library of Professor Moruzzi

Marco Piccolino
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lungi dall’affievolirsi dopo la sua scomparsa, 
sembra risaltare sempre di più agli occhi di 
chi frequenti l’Istituto di Via San Zeno. È 
il suo rapporto di straordinario amore per i 
libri, testimoniato in modo eloquente dalle 
impronte che egli ha lasciato nella biblio-
teca dell’Istituto alla cui conservazione, si-
stemazione ed arricchimento il Professor 
Moruzzi ha dedicato una parte non trascu-
rabile del suo impegno e del suo entusia-
smo. Il mio ricordo più lontano di un col-
loquio personale con il Professor Moruzzi 
si colloca proprio nella sala centrale della 
biblioteca, in un’ora notturna molto tarda, 
tra la fine del 1970 e l’inizio del 1971. Per 
un privilegio riservato a uno dei giovani ri-
cercatori, avevo avuto allora la possibilità di 
abitare in una stanza dell’Istituto, e questo 
mi permetteva di recarmi agevolmente in 
biblioteca quando avevo bisogno di consul-
tare un trattato o una rivista, anche in ore 
del tutto inconsuete.

Accadde così che il Professor Moruzzi, 
che allora abitava anch’egli, con la famiglia, 
nell’Istituto di Via San Zeno, in un apparta-
mento situato all’ultimo piano dell’edificio, 
intravedesse nella notte la luce che proveni-
va dalla biblioteca e decidesse di effettuare 
un controllo scoprendo così la mia presen-
za. Si rassicurò subito quando riconobbe il 
misterioso visitatore notturno, e si com-
piacque poi di trattenersi un poco a parlare 
con me. Mi disse che, nonostante l’inizia-
le apprensione, era contento che qualcuno 
fosse lì in biblioteca intento a studiare anche 

far from fading away with time, seems to 
stand out in even sharper contrast to those 
who happen to visit the Institute of Via San 
Zeno with some regularity. It is Moruzzi’s 
extraordinary love for books, witnessed in 
an eloquent way by the marks that he has 
left in the library of the Institute. Indeed, 
Moruzzi committed a significant part of his 
time and enthusiasm to the preservation, 
organization and enrichment of this library.

My earliest memory of a personal conver-
sation with Professor Moruzzi brings me to 
the central hall of the library, very late at 
night, between the end of 1970 and the be-
ginning of 1971. Benefitting from a privi-
lege granted to young researchers, I enjoyed 
then the possibility of living in a room of 
the Institute. This allowed me to access 
the library with great ease, when I was in 
the need to consult a treatise or a scientific 
journal, even in totally unsuitable hours.

At that time also Professor Moruzzi lived 
with his family in the Via San Zeno In-
stitute, in an apartment situated in the top 
floor of the building. It occurred thus that 
one night he caught a glimpse of a light 
coming from the library and decided to 
check it, eventually discovering my pres-
ence. After he had identified the myste-
rious nocturnal visitor, he was pleased to 
talk for a little while with me. He told me 
that, despite the initial concern, he was 
happy that somebody was studying in the 
library at such late hour. He continued by 
saying something that impressed me and 
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in un’ora così tarda, aggiungendo, e qui mi 
sforzo di riportare le sue parole come so-
no da allora rimaste nel mio ricordo, che 
per lui «sarebbe stato oltremodo triste che si 
rendesse difficile a chiunque, e in particola-
re ai giovani, con ostacoli vari di soddisfare 
la loro sete di sapere».

Capii allora perché nell’Istituto di Via 
San Zeno si fosse di manica così larga nel 
concedere la chiave della biblioteca anche 
agli ultimi arrivati, nonostante accadesse 
piuttosto spesso, in occasione di periodiche 
revisioni, che risultassero mancanti fascico-
li di riviste o volumi. E come questo fosse 
possibile in un Istituto che era diretto da 
un uomo il cui amore per il libro era tal-
mente manifesto da essere colto facilmen-
te da chiunque frequentasse l’Istituto anche 
per un tempo non lungo. Sia negli aspetti, 
diremmo, dell’ordinarietà concreta, quan-
do si vedeva il Professore aggirarsi nelle 
sale della biblioteca e ricollocare con cura 
negli scaffali un volume che qualcuno dei 
frequentatori aveva rimesso al posto in mo-
do maldestro, o quando egli verificava che 
fossero opportunamente segnalati i libri o 
le riviste presi in prestito, e, nel caso, fa-
ceva osservare con meticolosità che manca-
va, nelle tavolette del prestito, l’indicazione 
di qualcuno degli elementi richiesti (data, 
collocazione dell’opera); sia negli aspetti, 
diremmo, più elevati, come quando egli si 
compiaceva di ammirare, collocati di solito 
ai livelli più alti delle scaffalature, le anna-
te più antiche, ottocentesche, delle riviste 

that I try now to report faithfully with his 
same words, as they have remained in my 
memory: «It would be very sad to create 
obstacles for anybody, and particularly for 
young people, to satisfying their desire for 
knowledge».

I understood then why in Via San Zeno it 
was so easy, even for the new comers, to ob-
tain a private key of the library. This was so, 
despite the fact that on the occasion of the 
periodical checks of the library collections, 
it happened rather frequently that some 
journal or volume was not found to be in its 
designated place. And that happened in an 
institution headed by a man whose love for 
books was so evident that anybody could 
perceive it, even people attending the In-
stitute for short periods. Moruzzi’s love of 
books was evident both in the aspects that 
we can describe as of the practical ordinari-
ness. He could be seen wandering in the 
library and relocating volumes accurately in 
their proper places on the shelves. Alterna-
tively he would point out meticulously to 
some of the library users that the loan fiches 
lacked some of the needed indications (for 
instance, the date of the loan, the catalogue 
mark).

Moruzzi’s love for books emerged even 
more evidently in its more elevated aspects, 
when for instance he looked with pride at 
the oldest, nineteenth century, issues of 
the fundamental physiological journals for 
which the library possessed complete runs. 
These old journals were generally displayed 
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2. La sala centrale della biblioteca dell’Isti-
tuto di Via San Zeno.
2. The central reading room of the library 
at the Via San Zeno.

1. Moruzzi ritratto nel suo studio nel 1950, 
con, in secondo piano, i volumi della rivista 
tedesca “Ergebnisse der Physiologie”, la pri-
ma che egli poté ricostruire nella sua interezza 
con acquisti sul mercato antiquario.
1. Moruzzi in a photograph taken in his office 
in 1950; in the background the German jour-
nal “Ergebnisse der Physiologie” can be seen. 
It was the first journal that he could restock 
in its entirety through purchases made on the 
antiquarian book market.

3-4. La sala della Biblioteca detta di Aducco, con, al centro, l’armadio in cui 
vengono conservate le opere più antiche e più rare, e un dettaglio (4) con 
alcune delle opere di du Bois-Reymond.
3-4. The Aducco’s room of Library, with, at the centre, the cupboard where the 
old and rare books are kept, and the detail with some of du Bois-Reymond’s 
books.

2 3

4
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5-7. Santiago Ramón y Cajal (5), una sua immagine 
dell’anatomia microscopica del cervelletto (6), e la 
rivista da lui fondata nel 1888 e che Moruzzi aveva 
ricostruito, con metodi vari, nella sua interezza nella 
biblioteca dell’Istituto (7).
5-7. Santiago Ramón y Cajal (5), an image of his work 
on the cerebellum (6), and the journal he founded in 
1888 (7). Moruzzi had been to rebuild this journal in 
the library of the Institute in various ways.

5 6

7
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fondamentali per la Fisiologia che la biblio-
teca possedeva nella loro interezza; o co-
me quando poteva assicurare alla biblioteca 
qualche antico volume, in particolare se di 
interesse per la storia della Fisiologia, che 
veniva custodito, questo sì con gelosia, in 
un armadio chiuso nella grande sala detta 
di Aducco della Biblioteca.

Questo era ciò che anche un frequenta-
tore poco attento della biblioteca coglieva 
ai tempi del Professor Moruzzi, ai tempi in 
cui la presenza del Professore era fisicamen-
te tangibile in quelle sale ricche di Scienza e 
di Storia. Con la scomparsa del Professore, 
se la sua presenza fisica non può ovviamen-
te più essere avvertita, sembra quasi che una 
sua diversa presenza nella biblioteca sia an-
cora più evidente, e questo risalta soprattut-
to a chi ha la possibilità di frequentare quei 
luoghi nei momenti, peraltro piuttosto rari, 
in cui la biblioteca appare deserta. E questa 
presenza rinvia ad altre presenze, rinvia a 
quella continuità con la quale i grandi uo-
mini assicurano attraverso i libri la conti-
nuazione delle conoscenze accumulate lun-
go il cammino della civiltà, in un mondo 
pur continuamente attraversato da perico-
lose attrazioni verso l’oscuramento dei va-
lori fondamentali di questa civiltà.

Perché certamente l’amore dei libri del 
Professor Moruzzi, pur così connotato da 
una passione per il volume antico e pre-
zioso, non aveva certo nulla dell’attrazione 
fredda del bibliofilo, che si incanta dinanzi 
ad una antica rilegatura in pergamena o è 

on the top shelves of the library. Moruz-
zi’s love of books was expressed even more 
clearly when he had been able to get hold 
of some ancient volume, particularly when 
it was of importance to the history of physi-
ology. These ancient and precious volumes 
were jealously kept in a closed cupboard in 
the big Aducco’s room of the library.

All this was what was appreciated by even 
a casual visitor to the library during the 
era of Professor Moruzzi; his presence was 
physically tangible in those rooms which 
were full of science and history. This physi-
cal presence of the Professor cannot be de-
tected any longer. It seems, however, that 
a different presence is now even more evi-
dent, and this occurs particularly to those 
who access the library in the relatively rare 
moments when the library appears to be 
empty. And this different presence brings 
back other presences; it brings back that 
continuity by which great personages as-
sure, by means of books, the continuation 
of knowledge accumulated along the path 
of civilization. This occurs in a world in 
which the values of the civilization are al-
ways in the danger of being obscured by 
opposite trends.

Moruzzi’s love of books, even if marked 
by a fascination for the old and precious 
volumes, had no relation with the cold en-
chantment of the bibliophile, who becomes 
fascinated by an old parchment cover or 
by the obsolete characters of an old print-
ing press. Moruzzi’s was an attraction for 
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affascinato dai caratteri desueti di un’anti-
ca stamperia. Era un’attrazione, appunto, 
per quello che, attraverso i libri, rimane 
dell’opera dei grandi studiosi, dopo che la 
storia ne ha sfrondato gli aspetti più contin-
genti. Per mezzo dei libri è anche possibile, 
a volte, seguire le tappe attraverso le quali 
il progresso della conoscenza si realizza, le 
difficoltà, le esitazioni e gli entusiasmi, gli 
sforzi vigorosi e i momenti di ripensamen-
to o anche di scoraggiamento, degli uomini 
che si sono dedicati alla scienza, tutto, in-
somma, «quell’umano aroma», di cui parla 
Cajal, aroma del quale il sapere dell’uomo 
è impregnato prima di perdersi «nel vasto 
mare della scienza universale» (Ramón y 
Cajal, 1923). Perché i libri ci permettono 
di parlare con altri uomini, vissuti in epo-
che anche da noi remote, la cui voce pe-
rò non viene attenuata, ma viene anzi resa 
più nitida dal fluire del tempo, il tempo che 
inesorabilmente sprofonda nell’oblio il vo-
ciare incessante da cui siamo assordati, in 
un modo divenuto particolarmente parossi-
stico in questo mondo moderno dominato 
dal frastuono dei mezzi di comunicazione 
di massa. E allora, attraverso i libri, quando 
facciamo silenzio intorno a noi, e ci ripulia-
mo del fango e del loto di cui i nostri abiti 
giornalieri si sono inzaccherati, possiamo 
sentire queste voci perenni e farle rivivere 
in noi e attorno a noi. E sentiamo appun-
to che il progresso della conoscenza umana 
e della scienza in particolare, se pur con-
dizionato in modo determinante da fattori 

what the books could preserve of the works 
of great scholars. Through the books it is 
possible to follow the steps whereby the 
progress of knowledge is achieved. And also 
the difficulties, the hesitations, the enthusi-
asms, the vigorous efforts, the moments of 
rethinking and even of discouragement of 
those who devoted themselves to science. 
All that «human aroma» to which Cajal 
alluded, a flavour which impregnates hu-
man knowledge before it gets lost into «the 
vast ocean of universal science» (Ramón y 
Cajal, 1923). Indeed books allow us to talk 
with other men, belonging to remote ep-
ochs, whose voices do not weaken, but be-
come, instead, more audible despite the flow 
of time. The time which inexorably dissi-
pates the incessant clamour produced by 
others, clamours which tend to stun us in a 
way that has become particularly paradoxi-
cal in a world dominated by the mass media. 
We could then make these perennial voices 
audible to us, when we make silence inside 
us, and when, as Machiavelli expressed it, 
we clean our everyday dresses and cover 
ourselves with the “royal and curial” gar-
ments suitable to the conversation with the 
great spirits.

We perceive then the progress of human 
knowledge, and particularly of science, 
even though depending in a crucial way on 
technical and social factors, it is nonethe-
less basically the consequence of an effort 
of human intelligence, an effort which is 
always that of a single individual, because 

Libro Moruzzi.indb   169 18/06/10   16.07



170 Marco Piccolino

tecnici e sociali, è pur sempre uno sforzo 
dell’intelligenza umana individuale, sforzo 
dell’uomo che è sempre solo nel tentativo 
finale teso a strappare alla natura i segreti di 
cui è gelosa.

Le tracce di questo amore vero per i li-
bri del Professor Moruzzi si colgono age-
volmente nella Biblioteca dell’Istituto. Ad 
esempio basta cercare, con l’aiuto delle 
gentilissime bibliotecarie, le opere di Carlo 
Matteucci, il grande scienziato di origine 
romagnola che fu professore di Fisica a Pisa 
dal 1840 al 1868, e che, con le sue ricerche 
fondamentali sui pesci elettrici, sul poten-
ziale di demarcazione e sulla scossa musco-
lare indotta, fu uno dei fondatori dell’elet-
trofisiologia moderna. Accanto a qualche 
volume originale, eredità della biblioteca o 
reperito dal Professor Moruzzi sul mercato 
antiquario, sono stati ricostruiti con cura, 
utilizzando per lo più il mezzo della foto-
copia, volumi costituiti dal famoso Traité 
des Phénomènes Électro-Physiologiques des Ani�
maux di Matteucci, dalle sue Comunicazio-
ni e Memorie all’Académie des Sciences di Pa-
rigi o alla Royal Society di Londra, dai suoi 
Corsi di Elettrofisiologia tenuti alle Uni-
versità di Pisa o di Torino, e da quelle Le�
zioni sui fenomeni fisico-chimici dei corpi viventi 
tenute all’Università di Pisa nel 1846 che 
rappresentano uno dei primi corsi universi-
tari di Biofisica della storia. Questi volumi, 
rilegati con cura – le cui fotocopie, ottenute 
utilizzando le prime apparecchiature dispo-
nibili in Istituto, hanno paradossalmente 

one is always alone in the attempt aimed to 
force out from nature the secrets that she 
keeps in an apparently jealous way.

It is easy to perceive in the library the 
traces of this genuine love for books of Pro-
fessor Moruzzi. It suffices, with the help of 
the kind librarians, to look for the works of 
Carlo Matteucci, the great Italian scientist 
who was professor of physics in Pisa from 
1840 until 1868. With his fundamental re-
searches on electric fish, on the demarcation 
potential and on induced muscle twitch, 
Matteucci was one of the founders of mod-
ern electrophysiology. Along with some 
original volumes, possibly remnants of the 
ancient collections of the library, or gath-
ered by Professor Moruzzi in the antique 
book market, there are volumes carefully 
rebuilt through the photocopying method. 
As for instance the famous Matteucci’s Traité 
des Phénomènes Électro-Physiologiques des Ani�
maux, or his memoirs and communications 
to the Académie des Sciences of Paris or to the 
Royal Society of London. Or Matteucci’s 
lectures on Electrophysiology held at the 
University of Pisa or Turin; or his Lezio�
ni sui fenomeni fisico-chimici dei corpi viventi 
which represent one of the first biophysical 
treatises of history. These volumes are care-
fully bound, and, because their pages have 
been reproduced with the oldest photo-
copying machines, oddly enough they have 
a flavour of antique. These volumes bring 
in a tangible way the traces of the work of 
Professor Moruzzi who devoted himself to 
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anch’esse un sapore antico – questi volumi, 
dicevamo, portano tangibili le tracce del la-
voro del Professor Moruzzi, che allo studio 
della figura e dell’opera scientifica di Mat-
teucci si è dedicato con passione.

È proprio leggendo l’articolo su Matteuc-
ci scritto dal Professor Moruzzi nel 1964, e 
seguendo nella biblioteca le tracce del lavo-
ro da lui svolto nel prepararlo, che appare 
in modo chiaro e senza retorica come i libri 
servano non solo a perpetuare la conoscen-
za, ma anche a far rivivere lo sforzo nobi-
le dell’ingegno umano teso a conquistarla, 
come essi rendano possibile a uomini vissuti 
in tempi lontani di parlare tra loro, come in-
fine essi permettano a volte anche di ristabi-
lire la verità e giustizia storica nei confronti 
di chi, dedicandosi con ingegno e passione 
al progresso della scienza, ha dovuto però 
scontrarsi ai suoi tempi con le invidie ed il 
malanimo dei suoi contemporanei. Così ad 
esempio, nel lavoro su Matteucci, il Profes-
sor Moruzzi mette in evidenza come – seb-
bene gli studi sull’organo elettrico della tor-
pedine, pubblicati quando Matteucci era tra 
i 25 e i 26 anni di età, avessero valso al gio-
vanissimo scienziato italiano l’approvazione 
e l’elogio dei più eminenti studiosi del suo 
tempo, come Becquerel e Arago in Francia, 
von Humboldt in Germania, e Faraday in 
Inghilterra, e fossero stati accolti con en-
tusiasmo dalle più importanti accademie 
d’Europa – quegli studi non erano stati ri-
tenuti degni di gran menzione dalla Sezio-
ne di Medicina della prima riunione degli 

the study of the work and of the scientific 
personality of Matteucci.

By reading the article on Matteucci that 
Moruzzi wrote in 1964 and, moreover, by 
following in the library the traces of the 
work he did in preparing it, we can be-
come aware in a particularly clear way how 
books can do more than perpetuate human 
knowledge. They can allow us to revive the 
human effort aimed at conquering it, they 
allow persons who lived in far distant times 
to talk to each other. They can also allow 
the historian to re-establish the histori-
cal truth about people who, in their noble 
search for scientific knowledge, suffered the 
jealousy and malevolence of their contem-
poraries. This happened for instance with 
Matteucci. Professor Moruzzi points out 
that the studies on the electric organ of the 
torpedo published when Matteucci was just 
25 or 26 years old, had earned to the young 
author the esteem of scientists like Becquer-
el and Arago in France, von Humboldt in 
Germany and Faraday in England and were 
received with great interest by the most im-
portant academies of Europe. In 1839 Mat-
teucci could not attend personally the “First 
Meeting of Italian Scientists” held in Pisa, 
because of the opposition of the Vatican 
(which ruled on the Romagne –  the Ital-
ian state to which he belonged). He sent, 
however, a communication on his torpe-
do research. As Professor Moruzzi points 
out, from the Proceedings of the Meeting, 
it appears that Matteucci’s communica-
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8-10. Un ritratto di Carlo Matteucci (1811-1859) e due immagini delle sue ricerche elettrofisiologiche, rispettivamente 
sui pesci elettrici (9) e sulla fisiologia dell’eccitabilità muscolare (10).
8-10. A portrait of Carlo Matteucci (1811-1859) and two images of his electrophysiological work on the electric fish (9) 
and muscle electrical excitability.

9

10
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11-12. Alcune delle opere di Matteucci fatte ri-
produrre da Moruzzi. Per il volume della Fig. 11 
fu utilizzata la prima fotocopiatrice in grado di 
riprodurre le pagine sulle due facciate.
11-12. Some of Matteucci’s works reproduced by 
Moruzzi’s care For the volume shown in Fig. 11 
on the right the first machine capable of a recto-
verso page reproduction was used.

11

12
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Scienziati italiani tenutasi nel 1839 a Pisa. 
Come ci ricorda il Professor Moruzzi, dai 
verbali di questo congresso, al quale Mat-
teucci non poté partecipare per l’opposizio-
ne del Vaticano, che esercitava allora anche 
autorità politica sulle Romagne, appaiono 
invece di «molto momento» le disquisizioni 
erudite tenute sui pesci elettrici da Carlo 
Bonaparte, Principe di Musignano, e ap-
paiono altresì «di molto conto le accuratis-
sime esperienze» fatte dai Proff. Francesco 
Puccinotti e Luigi Pacinotti «all’oggetto di 
chiarire se esista una corrente elettrovita-
le negli animali a sangue caldo, e in quelli 
non meno a sangue freddo», accuratissime 
esperienze che il Prof. Moruzzi dimostra 
essere una mescolanza di fenomeni fisiolo-
gici mal interpretati e di artefatti fisici, un 
coacervo dunque di osservazioni poco si-
gnificative, e non degne certo del confron-
to con i fondamentali lavori di Matteucci 
sui pesci elettrici nei quali la localizzazione 
delle strutture nervose che determinano la 
scarica dell’organo elettrico e la loro ecci-
tabilità agli stimoli venivano dimostrati per 
la prima volta, con cristallina chiarezza. E 
così, attraverso il libro, è reso possibile agli 
uomini rendere giustizia ad altri uomini, 
e dimostrare al contempo la vacuità della 
retorica della quale si incensavano uomini 
un tempo potenti ma il cui ricordo non so-
pravvive al logorio del tempo.

Nel contatto che i libri permettono di re-
alizzare, al di là dei limiti angusti del tem-
po, lo studioso può inoltre cogliere, nella 

tion was not considered so significant as to 
deserve to be included in the “Section of 
Medicine” of the meeting, whereas were 
considered of «great moment» the erudite 
disquisitions on electric fish made by Carlo 
Bonaparte, Prince of Musignano. Of great 
significance (molto conto) were also consid-
ered the «most accurate experiments» car-
ried out by Professors Francesco Puccinotti 
and Luigi Pacinotti with the purpose «of 
clarifying if there exist an electro-vital cur-
rent in the cold-blooded animal, and, be-
sides, also in the warm-blooded ones». As 
Moruzzi points out these most accurate exper�
iments were nothing other than a mixture 
of badly-interpreted physiological experi-
ments and physical artefacts, a pot-pourri of 
scarcely significant observations, certainly 
not comparable to Matteucci’s fundamental 
experiments on electric fish. In Moruzzi’s 
views, the nervous structure controlling 
the discharge and the excitability of electric 
organs emerged from Matteucci’s work in a 
most clear way.

Through the books – as Moruzzi’s work 
on Matteucci shows –  it is possible to re-
establish the historical truth on the endeav-
our of once-abused great people and, at 
the same time, to show the vacuity of the 
rhetorics which in past times flattered pow-
erful men, whose memoir does not pass the 
scrutiny of the age.

In the contacts that books allow, beyond 
the narrow boundaries of time, the scholar 
can perceive in the life of other scholars, 
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vita di altri studiosi, momenti, a volte an-
che dolorosi, nei quali in qualche modo si 
riconosce; e nel far questo egli può a volte 
trasmetterci un messaggio profondamente 
personale.

Così, tornando ancora allo studio su Mat-
teucci, dopo aver notato come tutta l’ope-
ra elettrofisiologica cui lo scienziato roma-
gnolo deve fama non peritura si svolge in 
un arco di tempo molto breve, che va es-
senzialmente dal 1836 al 1842, dai venti-
cinque ai trentuno anni di età, e che a par-
tire dal 1842 inizia un lento ma inesorabile 
declino scientifico di Matteucci, che pure 
rimarrà attivo fino al suo ultimo anno di vi-
ta, il Professor Moruzzi si interroga sulle ra-
gioni di questo declino e, dopo aver escluso 
che esso sia riconducibile a motivi esterni 
banali, così continua:

«V’è nella vita di molti grandi scienziati un pe-
riodo di grazia, in cui tutto sembra riuscire facil-
mente, le scoperte seguono alle scoperte, quasi che 
la natura cedesse i suoi segreti ad una forza irresi-
stibile. Poi, ad un certo momento, questa potenza 
creativa sembra esaurirsi, o forse essa ha richiesto 
uno sforzo così doloroso che lo studioso rifugge 
quasi dal sostenerlo. La produzione cessa o diventa 
qualitativamente di gran lunga inferiore a quella 
degli anni felici. Le cariche pubbliche e le man-
sioni accademiche vengono spesso incolpate di to-
gliere aIla Scienza i suoi uomini migliori; a torto, 
forse, perché esse sono assai spesso conseguenza, 
non causa, di una modificazione profonda dello 
spirito dello studioso. Gli ultimi 40 anni della vi-
ta di Newton pongono questo problema allo sto-

moments, sometimes even of a sad conno-
tation, in which he can recognize himself. 
By doing so he can thus sometimes transmit 
to us a deeply personal message.

Let us come back to the article on Mat-
teucci in which Moruzzi points out how all 
the important parts of the electrophysiolog-
ical work of the Italian physicist were car-
ried out in a relatively short time, basically 
from 1836 to 1842, when Matteucci was 
between the age of twenty five and thirty 
one. After that Matteucci went through a 
slow but progressive scientific decline, de-
spite the fact that he remained active until 
the last year of his life. After noting that, 
Moruzzi asked himself about the reasons of 
this decline, and  –  after excluding that it 
could it can be accounted for by external 
and trivial reasons – he wrote:

«There is in the life of many great scientists a 
moment of grace, in which anything seems to 
happen in the most easy way, with ever new dis-
coveries, as if nature would grant her secrets to an 
irresistible force. Afterwards, at a given moment, 
this creative powers seems to get exhausted, or 
perhaps it has requested such a distressing effort 
that the researcher recoils from repeating it. The 
scientific production comes to an end, or becomes 
qualitatively much worse compared to that of the 
happy years. Public charges or academic duties are 
often considered responsible for depriving science 
of its best men. This is perhaps not true, they are 
likely the consequence, not the cause, of a deep 
modification of the researcher’s mind. The last 
forty years of Newton’s life put this problem in 
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rico, in una maniera che la grandezza dell’uomo 
rende quasi drammatica. Fattori estrinseci posso-
no affrettare il momento del declino: l’incalzare 
di forze più giovani, il sentirsi nell’intimo inca-
pace di seguire il ritmo del tempo, a volte infi-
ne banali errori di ordine metodologico. Chi ha 
meditato sull’opera del Matteucci, chi ne ha av-
vertito il tragico disorientamento proprio quan-
do la sorte gli dava, con la scoperta della scossa 
indotta, le chiavi dell’elettrofisiologia moderna è 
portato a domandarsi se non siano da ricercarsi 
anche in questi fattori le ragioni del subito venir 
meno, ed in età così giovanile, d’un impeto che 
aveva portato tanto in alto lo studioso italiano». 

Non è difficile avvertire in queste parole 
l’eco di una fase di declino che il Professor 
Moruzzi, pur all’apogeo della sua fama ne-
gli anni in cui scriveva l’articolo su Mat-
teucci, avvertiva forse nel suo intimo, dopo 
gli anni più felici, segnati, all’inizio, dagli 
studi fondamentali sugli effetti della stimo-
lazione del sistema reticolare ascendente e 
che si andavano concludendo dopo la sco-
perta del preparato pretrigeminale. Molte 
altre sono le tracce che si possono scoprire 
del Professor Moruzzi nella sua biblioteca, 
e la loro scoperta permetterà forse ancora a 
lungo, a chi saprà coglierle, di continuare ad 
avvertire nelle sale della biblioteca la pre-
senza del Professore. Non potrà, ad esem-
pio, non cogliersi questa presenza nella cura 
con cui appare ricostruita nella sua interez-
za quella rivista fondamentale per gli studi 
neurofisiologici tra Ottocento e Novecento 

a way that the greatness of the man makes almost 
dramatic. Extrinsic factors might hasten the de-
cline: the urge of younger forces, the inner feeling 
of becoming unable to follow the rhythm of the 
time, sometimes trivial errors of methodological 
order. By meditating on the work of Matteucci, 
by perceiving his tragic disorientation just in the 
moment in which, through the discovery of the 
induced-twitch, the chance was granting him the 
keys of modern electrophysiology, one is led to 
ask if these were not among the factors and rea-
sons of the fading away, in such a youthful age, of 
the impetus that had brought the Italian scientist 
to such high performances».

It is not difficult to perceive in these 
words the echo of a phase of decline that 
Professor Moruzzi felt inside himself, in the 
years in which he was writing the article on 
Matteucci. A feeling that probably started 
after the wonderful years of the discoveries 
on the ascending reticular system, an ex-
traordinary period that was coming to an 
end after the discovery of the pretrigemi-
nale preparation.

Many other footprints of Professor 
Moruzzi can be traced in the library of Via 
San Zeno, and they are still easily mani-
fest to those who would attend the library 
with an attentive disposition. In this way 
the presence of the Professor could be felt 
within the library for a long time. It would 
be manifest, for instance, in the carefulness 
with which in the library has reintegrat-
ed a fundamental journal for the progress 
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che fu pubblicata da Cajal, inizialmente con 
i titoli spagnoli di Revista Trimestral Micro�
gráfica prima e poi di Trabajos del Laboratorio 
des Investigaciones Biologicas de l’Universidad de 
Madrid, e che in seguito, mutando il titolo 
in francese, divenne i Travaux du Laboratoi�
re des Recherches Biologiques de l’Université de 
Madrid. Qui, a volumi formati interamen-
te da fascicoli originali, si alternano volumi 
in cui i fascicoli mancanti sono sostituiti da 
fotocopie, ed infine altri volumi, costituiti 
dalle ristampe pubblicate a cura dell’Istitu-
to Cajal. È così possibile, leggendo quelle 
pagine, seguire quell’affascinante avventura 
scientifica che fu la vita di Cajal, uno stu-
dioso che è stato per il Professor Moruzzi 
un luminoso punto di riferimento (v. Ca-
jal, 1923); ed è possibile altresì riprovare 
quell’ammirato stupore e compiacimento 
che certo il Professore provò nello sfoglia-
re quei volumi, di cui interi fascicoli sono 
a volte completamente costituiti dai lavo-
ri personali di Cajal, lavori immortali con 
i quali si ponevano le basi della moderna 
scienza del sistema nervoso.

Il libro è forse la testimonianza più du-
ratura della civiltà umana e resterà anco-
ra quando le cattedrali saranno state forse 
ridotte in polvere dal logorio dei secoli. 
Un’eco di questo carattere di monumento 
perenne, che il libro assume, traspare dal-
le parole usate dal Professor Moruzzi nel 
riferirsi alle pagine sull’elettricità animale 
scritte da Emil du Bois-Reymond, lo stu-
dioso tedesco che, nei paragrafi IV, V e VI 

of neuro-anatomy and neurophysiology 
which was published by Cajal through the 
nineteenth and the twentieth century. This 
journal began initially with the Spanish 
title Revista Trimestral Micrográfica, and af-
terwards turned to Trabajos del Laboratorio 
des Investigaciones Biologicas de l’Universidad 
de Madrid. Eventually, by changing its title 
into French, it became the Travaux du Labo�
ratoire des Recherches Biologiques de l’Université 
de Madrid. Some of the volumes of the jour-
nal present in the library are made up of the 
original issues. In others the lacking issues 
have been substituted by photocopies. Oth-
ers are based on the reprints published in 
more recent times by the Cajal Institute.

It is thus possible, by reading those pages, 
to follow the extraordinary scientific en-
deavour of Santiago Ramón y Cajal which 
has surely been for Professor Moruzzi an il-
luminating reference (see Cajal, 1923). It is 
possible, furthermore, to feel the admired 
wonder and complacency that undoubtedly 
the Professor felt by turning over the pages 
of those volumes. Many of which are made 
up in their entirety by of personal articles 
of Cajal, immortal articles through which 
the great Spaniard laid down the modern 
science of the nervous system.

Books are likely to be among the most 
durable testimonies of human civilizations, 
and they will perhaps still exist when the 
cathedrals would become dust because of 
the consumption caused by the flow of 
time. An echo of this character of perennial 
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monument that books can assume transpires 
from the word used by Professor Moruzzi 
with reference to the pages written by the 
German electrophysiologist Emil du Bois-
Reymond in his work on animal electric-
ity. According to Moruzzi, in the IV, V and 
VI paragraphs of the VII charter of his Un�
tersuchungen über thierische Elektrizität (1848-
1849) du Bois-Reymond «has written 138 
pages on this subject which remain among 
the scientific monuments of the literature 
of any age».

In the book, Gleanings in Buddha fields, 
Lafcadio Hearn (Hearn, 1897), a west-
ern scholar who lived in Japan at the end 
of the nineteenth century, tried to convey 
the most significant aspects of the culture 
of that far off country. In speaking about 
the Shinto temples, sometimes erected to 
perpetuate the memory of eminent persons, 
Hearn says that these temples are the place 
where the presence of the celebrated per-
sons continues in a mysterious and sacred 
way.

We are personally convinced that the li-
brary of Via San Zeno is just the place of the 
live presence of Giuseppe Moruzzi, who 
has been for many that great Teacher of sci-
ence and humanity.

del VII capitolo del suo Untersuchungen über 
thierische Elektrizität (1848-1849) «ha scritto 
su questo argomento 138 pagine che resta-
no tra i monumenti scientifici della lettera-
tura di tutti i tempi».

Nel libro, Gleanings in Buddha fields, Lafca-
dio Hearns (Hearns, 1897), lo scrittore oc-
cidentale che, vivendo in Giappone alla fine 
del secolo scorso, si sforzò di illustrare gli 
aspetti più salienti della cultura e della ci-
viltà di quel lontano paese, dice, a proposi-
to dei templi o sacrari shintoisti, innalzati 
a volte dai giapponesi anche a perpetuare 
il ricordo di uomini eminenti, che questi 
templi sono il luogo nel quale si continua 
in un modo misterioso e sacrale la presenza 
della persona celebrata. A noi sembra che 
la Biblioteca dell’Istituto di Via San Zeno 
sia proprio, in qualche modo, il luogo della 
presenza viva di quello straordinario Ma-
estro di scienza e umanità che è stato per 
tanti Giuseppe Moruzzi.
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