Un “tempo perduto” tra scienza e
letteratura: il temps perdu da Hermann

von

E’ da piu di un secolo che Sigmund Freud ci insegna
che quello che noi facciamo, pensiamo, cio di cui
abbiamo paura e anche quello che ci accade nel corso
della nostra vita quotidiana, a volte in un modo
apparentemente casuale e inatteso, pud essere connes-
soaeventi distanti della nostra vita passata, eventi di cui
apparentemente non serbiamo alcun ricordo, ma che
hanno tuttavia lasciato tracce significative nei territori
profondi della nostra personalita. La relazione che
esiste tra gli avvenimenti passati e il presente della
nostra vita non appare a volte in modo chiaro e ovvio,
e sono spesso necessari, perché essa emerga, intensi
sforzi da parte dell” «archeologo» dell'inconscio uma-
no, lo psicanalista. A volte cio vale per il dominio
ristretto dell’esperienza individuale, puo essere anche
vero per 'ambito pit vasto della storia. La relazione
tra eventi apparentemente lontani puo essere allora
rivelata attraverso il lavoro dello storico, che scandaglia
le tracce profonde delle epoche passate, consultando
antichi libti, manoscritti, che in alcuni casi nessuno ha
letto per secoli, spesso situati in luoghi distanti e di
difficoltoso accesso.

Allinizio del ventesimo secolo, Marcel Proust ha espres-
so con 'incanto della sua prosa poetica, le difficolta, e
al tempo stesso il fascino, di questa ricerca di antichi
documenti che potrebbe richiedere un lungo viaggio
verso 1 Paesi Bassi, per i canali, su navigli trainati da
cavalli, gettando, al passaggio, uno sguardo fuggitivo
alla cattedrale di Dordrecht, fino alla destinazione
finale, ’antica citta di Utrecht e i suoi archivi di Amer-
sfoort (siveda Proust 1906). Come in ogni vera ricerca,
i risultati potrebbero essere inattesi e rivelare connes-
sioni tra eventi che non solo non appaiono correlatil’'un
Paltro, ma sembrano anche appartenere a domini
diversi dell’attivita umana.

Come questo articolo si propone di mostrare, potrebbe
esserci unasottile connessione traavvenimenti verificatisi
a Greenwich alla fine del *700 e il titolo de I.a Recherche du
temps perdn di Marcel Proust (1871-1922), una pietra
miliare della letteratura del *900. Un anello intermedio in
questa connessione potrebbe avere a che fare con la
fisiologia nervosa, e in particolare con la fisiologia senso-
riale, e avere come suo attore principale uno dei pit grandi
scienziati dell’800, Hermann von Helmholtz (1821-1894),
un personaggio straordinario, genio dalle molte facce.
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Helmholtz a Marcel Proust
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Oltre a dare contributi di grande importanza in vari
campi della fisiologia e della fisica, Helmholtz gioco un
ruolo fondamentale nell’emergenza della scienza mo-
derna fuori dalle nebbie di una pratica scientifica
ancora basata su dottrine vitaliste e metafisiche, come
era la filosofia romantica della natura (la Naturphilo-
sophie) che dominava gli stati tedeschi al passaggio tra
’700 ¢ ’800 (su Helmholtz si veda in particolare Cahan
1993; e Meulders, 2001).

Un metodo visuo-acustico di osservazione astro
nomica e gli errori a Greenwich nel 1796
Iosservazione del transito di una stella con un telesco-
pio potente richiede una esatta e pronta determinazio-
ne della posizione del corpo celeste in rapido movi-
mento contro la volta del cielo, combinata con un’ac-
curata misurazione del momento del passaggio a un
livello di precisione dell’ordine delle frazioni di secon-
do. I cronometri disponibili fino alla fine del *700 (e
anche per alcuni decenni del secolo successivo) erano
pero in grado di misurare il tempo solo con la
precisione dei secondi. Per superare queste difficolta,
James Bradley (1693-1762) il terzo “astronomo reale”
a Greenwich, aveva sviluppato un metodo di interpo-
lazione basato su una complessa coordinazione visuo-
acustica. Il campo telescopico era suddiviso da un
reticolo di filamenti paralleli, e 'osservatore doveva
seguire la stella in rapido movimento rispetto a un
filamento del reticolo, e contemporaneamente tener
conto del tempo, contando 1 battiti dell’orologio. Per
arrivare a una misura piu precisa di quella resa possibile
dal passo dell’orologio, egli doveva notare la posizione
della stella all’istante del battito dell’orologio immedia-
tamente precedente l'attraversamento del filamento, e
poi al battito subito successivo al passaggio, interpo-
lando mentalmente la frazione temporale corrispon-
dente al momento in cui la stella veniva a trovarsi
esattamente in corrispondenza del filo.

A dispetto della complessita delle operazioni sensoriali
e psichiche richieste, il metodo di Bradley venne usato
fino alla meta dell’800. Un astronomo esperto poteva
arrivare ad una precisione temporale stimata nell’ordi-
ne dei decimi di secondo. A volte, pero, le osservazioni
relative al passaggio della stessa stella fatte da due
astronomi differivano in notevole grado. Questo fu



quanto accadde a Greenwich per David Kinnebrook
(1772-1802), che nel periodo 1795-1796, determino
ripetutamente il transito di una stella con un errore di
circa 800 millisecondi rispetto alle misure eseguite dal
suo capo Nevil Maskelyne (1732-1811) il quinto astro-
nomo reale a Greenwich. Dopo essere stato invitato a
utilizzare un metodo di osservazione piu corretto,
Kinnebrook fu infine licenziato da Maskelyne, appa-
rentemente con una certa “riluttanza” allafine del 1796
(siveda Mollons e Perkins, 1996; ¢ Finger e Wade 2002).
Nel 1818 I’episodio giunse all’attenzione di Friedrich
Wilhelm von Bessel (1784-1846) direttore dell’osset-
vatorio di Konigsberg. Oltre a essere uno dei piu
grandi astronomi del suo tempo, Bessel era anche un
grande matematico (sue le “funzioni di Bessel” utili per
la risoluzione di complesse equazioni differenziali), ed
era particolarmente interessato alla teoria degli errori
strumentali. Circa venti anni prima egli aveva iniziato
la sua attivita di astronomo come dilettante (mentre
lavorava in qualita di contabile per una compagnia
mercantile di Brema) facendo un’accurata determina-
zione dell’orbita della cometa di Halley.

Dal confronto delle proprie osservazioni con quelle di
altri eminenti astronomi dell’epoca, Bessel giunse alla
conclusione che una differenza sistematica e inelimina-
bile persisteva a dispetto della piu grande accuratezza
che gli astronomi ponevano nella misura. Agli astrono-
mi venne allora richiesto di calcolare la propria diffe-
renza rispetto a un’osservazione standard (con una
stellavera o “simulata”) e di esprimere questa differen-
za come “equazione personale”, in modo tale da
rendere possibile il confronto tra le osservazioni fatte
da astronomi differenti. Il problema venne infine
superato con l'introduzione, attorno al 1850, di crono-
grafi precisi e con l'uso di metodi automatici per
registrare il transito stellare. L'interesse per questo tipo
di problema continuo perd fino allincirca al 1870.
Bessel e altri ritenevano che le differenze tra astronomi
diversi dipendessero da qualche caratteristica dei pro-
cessi fisiologici implicati nella complessa procedura
basata sull’interazione tra sensazioni visive e acustiche.
Questo portava a pensare che 1 meccanismi di tipo
nervoso e mentale potessero richiedere un tempo non
trascurabile per svolgersi, una possibilita che contrasta-
va con le vedute, ancora dominanti nella scienza del-
I'epoca, secondo cui processi appartenenti alla sfera
della coscienza e della percezione non sarebbero ricon-
ducibili ai territori fisici della misura e dell’esperimento
(si veda Wolf, 1865; Donders, 1868, Canales, 2001).

Herman von Helmholtz e la misura del tempo di
conduzione netvosa

Nel 1849, a seguito di una complessa serie di eventi
accademici che riguardavano Ernst Bricke, Katl Lud-
wig, Emil du Bois-Reymond e Hermann Helmholtz
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(uno straordinario quartetto di allievi del grande fisio-
logo tedesco Johannes Miiller, 1801-1858), Helmholtz
fu nominato professore di fisiologia all’'Universita di
Konigsberg, la famosa citta delle mitiche passeggiate
filosofiche di Immanuel Kant (1724-1804). Sebbene
avesse all’epoca solo 28 anni, Helmholtz aveva giadato
contributi fondamentali sia alla fisiologia che alla fisica,
secondo un’attitudine che sara dominante per tutta la
sua vita scientifica. Dal punto di vista accademico
questa attitudine culminera nella sua chiamata (nel
1870) alla cattedra di fisica all’Universita di Betlino, la
stessa Universitanella quale egli si eralaureato inmedicina
nel 1842. Nel 1847 Helmholtz aveva scritto la sua
classica memoria sulla Conservazione della forza (Uber die
Erhaltung der Krafl), che stabiliva quello che sarebbe
stato poi indicato come ‘primo principio della ter-
modinamica’, soprattutto per fornire basi teoriche ai
suoi esperimenti sulla fisiologia muscolare. In questi
esperimenti egli aveva mostrato che una contrazione
muscolare prolungata era associata a modificazioni
chimiche rilevabili del tessuto muscolare, un risultato
che suggerivala possibile dipendenza dello sviluppo di
forza meccanica da trasformazioni fisico-chimiche nel
muscolo (Helmholtz, 1847).

Prima di trasferirsi a Kénigsberg, Helmholtz era anco-
ra impegnato in studi di fisiologia muscolare ¢, in
particolare, egli tentava di registrare graficamente la
contrazione muscolare adattando un sistema a tambu-
ro ruotante, secondo un metodo sviluppato originaria-
mente da Ludwig (Fig. 1).
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Fig. 1 Il Kymographion di Ludwig.



I primi risultati ottenuti da Helmholtz con questo
metodo sembravano andare contro I'ipotesi, sostenuta
in particolare da Edward Weber (1806-1871), secon-
do cui la contrazione indotta da uno stimolo eletttico
aveva un corso temporale istantaneo, iniziando senza
alcun ritardo temporale all’applicazione dello stimolo
e cessando in modo improvviso alla sua terminazione
(Olesko and Holmes, 1993).

Giunto a Konigsberg nel 1849, Helmholtz
rapidamente amicizia
(1804-1855), direttore del locale osservatotio astrono-

stabili
con August Ludwig Busch

mico, gia assistente di Bessel (al quale era succeduto alla
suamorte nel 1846). Venne anchein contatto con Franz
Ernst Neumann (1798-1865), fisico e mineralogista
con mentalita matematica, anch’egli influenzato da
Bessel e fortemente interessato alla teoria degli errori.
Molto probabilmente attraverso conversazioni con
Busch (e con Neumann), Helmholtz si familiarizzo con
il problema dell’equazione personale che aveva ancora
un forte impatto sulla comunita scientifica. Nell’autun-
no di questo stesso anno, egli mise a punto un apparato
sperimentale per la registrazione delle contrazioni
muscolari e inizid i suoi primi esperimenti su una
preparazione neuro-muscolare di rana. In questi espe-
rimenti uno stimolo elettrico di breve durata (prodotto
con una bobina a induzione appositamente costruita)
veniva applicato al nervo motore ¢ la contrazione
muscolare registrata graficamente.

Fin dallinizio apparve evidente che la contrazione
durava molto piu a lungo dello stimolo, ¢, inoltre, che
il muscolo cominciava a contrarsi con un chiaro ritardo
dopo il termine del breve impulso elettrico usato per
la stimolazione. Helmholtz noto poi cheil ritardo tralo
stimolo e I'inizio della contrazione variava in modo
notevole, in rapporto con varie condizioni spetimen-
tali, e, in particolare, diventava pit lungo a misura che
elettrodo di stimolazione veniva posto sul nervo a
distanze progressivamente piu grandi rispetto all'inser-
zione nel muscolo. Nel modo elusivo che caratterizza
le grandi scoperte, esperimenti che inizialmente erano
stati concepiti per investigare il corso temporale della
contrazione muscolare, mutarono il loro scopo in
modo abbastanza radicale: si trasformarono in un
tentativo di misurare il tempo richiesto per la propaga-
zione del segnale nervoso.

Per diversi motivi Helmholtz fu pronto a cogliere
I'importanza della sua osservazione sulla dipendenza
del ritardo nella contrazione muscolare dalla distanza
dal muscolo del segmento nervoso stimolato. In pri-
mo luogo, come abbiamo gia detto, egli conosceva il
problema dell’equazione personale che portava a sup-
potre come un tempo apprezzabile fosse richiesto per
la funzione nervosa in generale e per la conduzione in
particolare. Egli avevainoltre familiarita con gli studi di
fisiologia neuromuscolare portati avanti in quella epo-
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ca dal suo amico du Bois-Reymond. Secondo du Bois-
Reymond la progressione del segnale lungo le fibre
nervose eraun evento elettrico, ma differiva dalla tipica
conduzione lungo cavi metallici (un fenomeno verosi-
milmente molto rapido), perché implicava un riarran-
glamento spaziale delle “molecole elettriche” che, a
suo dire, componevano il nucleo delle fibre eccitabili
(si veda du Bois-Reymond, 1848-1884). Secondo
Helmbholtz questo movimento avrebbe richiesto un
tempo finito, ¢ la conduzione non poteva quindi
avvenire alle velocita straordinariamente elevate sup-
poste dagli adepti delle antiche dottrine fisiologiche.
Di particolare rilievo in questo contesto era I'atteggia-
mento del maestro di Helmholtz, Johannes Miller,
perché probabilmente contribui a stimolare nell’allievo
il tentativo di misurare cio che egli considerava immi-
surabile. Miller riteneva infatti che il “principio nervo-
so” fosse un “fluido imponderabile o un’ondulazione
meccanica”, analogo alla luce, e che dovesse quindi
propagarsi lungo le fibre nervose a velocita estrema-
mente grandi. Di conseguenza, era, per Miiller, desti-
nato al fallimento ogni tentativo di misurare il tempo
necessario alla propagazione del segnale lungo un
tronco nervoso (di dimensioni necessariamente picco-
le rispetto a quelle, per esempio, che avevano permesso
di misurare la velocita della luce, si veda Miller, 1844).
Avendo colto I'importanza dei suoi risultati, Helmhol-
tz cerco di confermare le sue osservazioni, utilizzando
un metodo piu preciso e sensibile di quello fino ad
allora usato, e basato, come abbiamo detto, su registra-
zioni di tipo grafico. Col metodo grafico le tracce
erano cosi piccole da rendere necessatio il ricorso al
microscopio per rilevare le deflessioni verticali corri-
spondenti alle contrazioni muscolari; il tempo di con-
duzione netrvosa appariva inoltre essere una frazione
estremamente esigua del tempo totale in gioco tra
'applicazione dello stimolo e il pieno sviluppo della
contrazione muscolare. Si rivelava dunque difficile
misurare la differenza temporale tra i tracciati corri-
spondenti a contrazioni indotte da stimoli applicati in
luoghi diversi del tronco nervoso.

Helmbholtz decise allora di far ricorso al metodo piu
preciso sviluppato da Claude Pouillet (1790-1868), ¢
gia utilizzato in artiglieria per misurare la velocita delle
palle di cannone (si veda Pouillet, 1837). Un metodo
basato sull’osservazione che 'ampiezza dell’escursione
dell’ago di un galvanometro indotta da brevi impulsi di
corrente era proporzionale alla durata degli impulsi.
Sincronizzando I'inizio dello stimolo elettrico (utilizza-
to per eccitare il muscolo) con I'impulso di corrente
inviato al galvanometro, era possibile misurare in
modo accurato intervalli temporali brevissimi. Un
altro accorgimento sperimentale che Helmholtz aveva
derivato da Pouillet consisteva nel disporre la prepara-
zione e il sistema di stimolazione elettrica in modo che



la contrazione muscolare interrompesse automatica-
mente il passaggio di corrente (e terminasse cosi la
misurazione del tempo).

Con il nuovo metodo Helmholtz ottenne risultati
sufficientemente accurati e affidabili in una serie di
esperimenti iniziati alla fine del 1849. Con una distanza
di 50-60 mm dell’elettrodo di stimolazione del nervo
rispetto allinserzione nel muscolo, si registrava un
ritardo, tra Iinizio dello stimolo e inizio della contra-
zione, variabile tra 1.4 e 2 millisecondi. All’inizio del-
I’anno successivo Helmholtz aveva abbastanza dati da
poter inviare una breve comunicazione a due societa
scientifiche di Betlino (la Akadensie der Wissenschaften,
dove la nota fu letta da Johannes Miiller il 21 gennaio
1850 e la  Physikalische Gesellschaft, alla quale 1 risultati di
Helmholtz furono presentati da Emil du Bois-Reymond
il primo Febbraio: si veda Helmholtz, 1850 a e b).

La rapidita con cui Helmholtz pubblico I'annuncio
preliminare dell’esistenza di un “tempo misurabile”
per la conduzione nervosa, attesta la sua convinzione
sullimportanza epocale della sua scoperta. Era la
prima volta infatti che veniva ottenuta una misura
diretta del tempo necessatio alla propagazione dei
segnali nervosi, messaggi elusivi che I’antica medicina
riteneva fossero portati da entita misteriose indicate
come “spiriti animali”, mediatori immateriali tra ’ani-
ma immortale e I'organismo corporeo, sia a livello dei
processi sensoriali che dei meccanismi motori (si veda
Piccolino and Bresadola, 2003).

Sebbene, conlarivoluzione scientificadel ‘600, i vecchi
concetti fisiologici fossero stati superati, fimanevano
tuttavia difficolta nell’assegnare una natura fisica defi-
nita a questi agenti. Nella concezione cartesiana di un
Universo costituito da una varieta di fluidi in moto piu
0 meno vorticoso, agli agenti nervosi veniva attribuita
la natura di “fluidi sottilissimi”, simili alla luce, al fluido
elettrico, al “fuoco elementare”, una materia fine e
imponderabile capace di penetrare la materia ordinaria
e di propagarsi a velocita estremamente elevate lungo
le fibre netrvose.

Nella terza edizione della sua Opticks, Newton aveva
suggerito un’ipotesi alternativa, di tipo “ondulatorio”,
basata sulla sua concezione di un “mezzo Etereo” che
pervadeva lo spazio dell’universo. Secondo questa
ipotesi la conduzione nelle fibre nervose e motorie
dipendeva da una “vibrazione di questo mezzo [...]
propagata lungo i solidi Capillamenti pellucidi dei
Nervi [che sono] solidi e uniformi, in modo che il
Moto vibrante del mezzo Etereo pud propagarsi
lungo di essi”.

11 riferimento a un “fluido imponderabile” o a una
“ondulazione meccanica”, fatto da Johannes Miiller
nella sua affermazione sullaimpossibilita di misurare la
velocita dell’impulso nervoso, riecheggiava in effetti
queste antiche dottrine.

13

Mostrando che la conduzione nervosa era basata su
fenomeni fisici quantificabili, Helmholtz concludeva
un cammino millenario della storia dell'umanita verso
una comprensione scientifica degli eventi nervosi. Allo
stesso tempo egli apriva la strada ad un nuovo approc-
cio scientifico allo studio delle funzioni nervose (e
mentali). Daun certo punto di vista, il risultato ottenuto
da Helmholtz rappresentava solo uno dei contributi in
questa direzione, contributo che agiva insieme ad altre
importanti conquiste della scienza dell’epoca: la for-
mulazione da parte di Johannes Miller della “legge
delle energie nervose specifiche”, la dimostrazione
fornita da Catlo Matteucci (1811-1868) e da Emil du
Bois-Reymond del ruolo dell’elettricita nella funzione
dei tessuti eccitabili e la prima misurazione quantitativa
della intensita delle sensazioni ottenuta da Gustav
Theodor Fechner (1801-1887). D’altra parte, come ¢
stato acutamente sottolineato, la misurazione da parte
di Helmholtz della velocita della conduzione nervosa
fu un evento “cosi drammatico che essa opero piu
efficacemente di ogni altro singolo contributo di ricer-
canel proclamare il fatto che la mente non ¢ ineffabile,
ma ¢ invece soggetto adatto per il controllo e per
l'osservazione sperimentale” (Boring, 1957).

Una sconcertante scoperta

Siamo ora ben abituati all’idea che Iattivita mentale
coinvolge una serie di processi fisiologici, che hanno
luogo in circuiti specifici del nostro cervello e si
estrinsecano in varie manifestazioni funzionali a misura
che i segnali nervosi si propagano verso la periferia del
nostro corpo. Sappiamo anche che ¢ richiesto un
tempo per la conduzione nervosa e per piu elaborate
operazioni neurali, in particolare quando queste ope-
razioni implicano una molteplicita di contatti sinaptici,
conil complesso macchinario operativo che interviene
nella comunicazione tra cellule nervose. Potremmo
dunque avere qualche difficolta a renderci conto di
quello che ladimostrazione di un tempo di conduzione
nervosa finito (e relativamente lungo) potesse rappre-
sentare per la mentalita dell’800, ¢ di come fosse
difficile accettare I'idea dell’esistenza di un lasso tem-
porale tra un atto mentale e la sua espressione corpo-
rea.

Nel 1850, nel congratularsi col figlio perla sua brillante
scoperta, il padre di Helmholtz, August Ferdinand,
non poté esimersi dall’esprimere le sue perplessita da
questo punto di vista:

Riguardo al tno lavoro, i tuoi risultati mi sono apparsi all’inizio
sorprendenti, poiché io considero lidea ¢ la sua espressione
corporea, come un Singolo atto vivente, che diviene corporeo e
mentale solo sulla base di una riflessione (Konigsberger,
1902).

Per vincere lo stupore del padre, Hermann osservo
che P’esistenza di un ritardo nella conduzione nervosa



nonimplicavadi per sé nessunaasserzione specifica sul
carattere temporale del processo mentale. Per quel che
riguardaval’udito, egli notava, era semplicemente come
aggiungere, al tempo intercorrente tra stimolo e sensa-
zione, un ulteriore “tempo nervoso”, che si sommava
a quello gia necessario per la trasmissione delle onde
sonore attraverso 'otecchio medio e interno. In un
altro scritto, Helmholtz sottolineava comunque che la
conduzione nervosa, sebbene lenta in confronto ad
altri processi di comunicazione, era tuttavia abbastanza
rapida in rapporto alle necessita fisiologiche. Solo nel
caso di animali molto grandi essa avrebbe potuto
comportare ritardi significativi: in una balena, per
esempio, sarebbe stato richiesto circa un secondo
perché un segnale nervoso originato nella coda potesse
raggiungere il cervello (ammettendo che la velocita di
conduzione nei nervi sensotiali della balena fosse ana-
loga a quella dei nervi motori della rana).

Per dare sostegno alla possibilita che le funzioni nervo-
se richiedessero tempo, Helmholtz faceva riferimento
al problema della “equazione personale” che, a suo
dire, poneva l’accento sulla possibile differenza, in
individui diversi, delle velocita di conduzione nervosa
lungo la vie acustiche e ottiche. Menzionava anche le
difficolta alle quali si poteva andare incontro nel tenta-
tivo di stabilire la sincronia tra due battiti di orologio
percepiti dai due diversi orecchi, difficolta che poteva
essere spiegata almeno in parte sulla base di piccole
differenze dei tempi di conduzione tra i due nervi
cocleari (Konigsberger, 1902).

Nei suoi successivi esperimenti sulla conduzione ner-
vosa, Helmholtz decise di far ritorno al metodo
grafico di registrazione del corso temporale della
contrazione muscolare. Sebbene questo tipo di meto-
do gli apparisse meno preciso, esso era nondimeno piu
espressivo del metodo di Pouillet come procedura di
visualizzazione immediata ed evidente dei risultati ot-
tenuti. Migliorando le prestazioni del suo “Myographion”
('antenato dei moderni miografi), Helmholtz riusci
infine a ottenere tracciati affidabili e precisi che presen-
to poi nel suo articolo in extenso, pubblicato nel 1852.1
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11 temps perdu

Per assicurarsi la priorita della sua scoperta a livello
internazionale Helmholtz invid anche due comunica-
zioni all’ Académie des Sciences di Parigi, una nel 1850
(Helmbholtz 1850 ¢) e una nel 1851. Nella seconda
comunicazione (Deuxiéme note...) egli presento in pri-
mo luogo i dati ottenuti col metodo di Pouillet,
stimando lavelocita di conduzione misurata con questa
tecnica a circa 26 metri al secondo. Passo poi a riferire
i risultati ottenuti col metodo grafico, “un metodo piu
spedito [..

esperimenti”. Dopo aver descritto in qualche dettaglio

.] che richiedeva un minor numero di

latecnicadiregistrazione grafica, Helmholtz conclude-
va dicendo che “le misure ottenute con il nuovo
metodo sono in perfetto accordo con quelle fornite
dal metodo di Pouillet” (Helmholtz, 1851).

In rapporto al tema di questo articolo, la seconda
comunicazione ¢ di patticolare interesse perché per la
prima volta vi appate 'espressione “Zemps perdi’, che
ritroveremo circa sessant’anni piu tardi nel titolo del
capolavoro di Proust (vedi Fig. 2). Nella Dexuxciéne note,
I'espressione viene usata inizialmente non tanto in
riferimento al “tempo perduto” nel processo della
conduzione nervosa, ma solo per dire che, nel caso di
una stimolazione elettrica istantanea applicata diretta-
mente al muscolo, un certo tempo trascorre tra stimo-
lo e risposta contrattile.

Molto verosimilmente Helmholtz tracciava cosi in
modo fedele il cammino che lo aveva portato alla sua
scoperta. Come abbiamo gia detto infatti, egli aveva
iniziatoisuoi esperimenti per stabilire se la contrazione
muscolare indotta da un breve stimolo elettrico fosse
un processo istantaneo, cottispondente, nel suo cotso
temporale, alla durata dello stimolo, come aveva
suggerito Weber (si veda Olesko and Holmes, 1994).
I risultati ottenuti andavano contro questa ipotesi, e, in
particolare, 1 primi effetti meccanici della contrazione
comparivano con un certo ritardo rispetto allo stimo-
lo, ritardo indicato appunto come Zemps perdu espres-
sione ¢ riportata in corsivo nel testo della comunica-
zione). Helmholtz scrive che un tempo perduto ¢
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Fig. 2. 1l passo della brutta copia relativo alla comunicazione inviata da Helmholtz all’ Académie des Sciences di Parigi nel 1851, in

cui per la prima volta compare 'espressione “Zemsps perdu”’, a indicare lalatenza della risposta muscolare alla stimolazione elettrica

diretta. La calligrafia non ¢ di Helmholtz’s, ma di du Bois Reymond, I’amico che aiuto Hermann von Helmholtz a tradurre in
francese il testo della comunicazione (Dall’ Archivio della Berlin Brandenburgische Akademie der Wissenschaften, NI Helmholtz 526).
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presente nelle risposte dei muscoli della vita animale (i
muscoli striati o volontati, il tipo di muscoli implicati
nella contrazione delle zampe di rana); ad ogni modo,
in questi muscoli il “tempo perduto” appatriva essere
molto piu breve che nei muscoli della vita organica
(cioe nei muscoli lisci dei visceri), un tipo di muscoli di
cui era gia noto il lento corso temporale della contra-
zione. Successivamente Helmholtz presentala sua prin-
cipale scoperta, la dimostrazione cio¢ che un tempo
finito e misurabile ¢ necessario per il processo della
conduzione nervosa, semplicemente come un aumen-
to del zemps perdu tra Papplicazione dello stimolo elet-
trico e Iinizio della contrazione, un aumento che si
verificava quando lo stimolo era applicato a una certa
distanza dall’inserzione del nervo nel muscolo. Nella
Deunxciéme notel’espressione femps perduricorre in tutto tre
volte (solo la prima volta appare in corsivo), e questo
avviene nella stessa pagina (p. 263), dei rendiconti
dell’ Acadéniie.

Proust versus Helmholtz

Sarebbe ben difficile figurarsi due personalita piu
differenti di Helmholtz e Proust. Sebbene non insen-
sibile al fascino della letteratura e dell’arte, Helmholtz
appare essere una espressione tipica (sebbene a un
livello decisamente molto elevato) dello scienziato
tedesco dell’Ottocento, con la sua illimitata fiducia
nella scienza e nel progresso scientifico. Studioso spe-
rimentale con una prodigiosa produttivita in una gran-
dissima varieta di campi, egli fu anche un grande
teorico, ed ebbe un ruolo molto importante nel pro-
cesso che porto all’emergere dell’atteggiamento scien-
tifico moderno a partire da una visione del mondo
ancora dominata dagli incantesimi dell’epoca roman-
tica con le sue tendenze irrazionali e metafisiche. Come
molti degli esponenti della élite scientifica del suo
paese, egli aveva una profonda conoscenza della filo-
sofia. Adottava pero un’attitudine negativa per la
filosofia del suo tempo, ed era particolarmente critico
nei confronti di Hegel e dei suoi seguaci. Kant erail suo
riferimento filosofico fondamentale, soprattutto pet-
ché il razionalismo illuminato del filosofo di Koénig-
sberg, e la sua fiducia nel principio di causalita, forni-
vano solide basi per la conoscenza scientifica. Nel
campo dell’arte ¢ della letteratura i gusti di Helmholtz
erano nell'insieme piuttosto tradizionali e accademici.
Era un grande esperto di musica e dedico una partico-
lare attenzione alla teotria musicale e alla storia della
musica che culminoé in Die [ehre von den tonempfindungen,
un capolavoro che spaziava negli ambiti sia della
scienza che dell’esteticadel suono e dellamusica. Anche
in campo musicale, comunque, Helmholtz sembrava
incapace di accettare la sfida della modernita, e non
riusciva ad  apprezzare in modo pieno la musica
tedesca (ed europea) dopo Mozart, Beethoven, una
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musica che non si conformava alle nozioni classiche
dell’armonia (si veda Meulders, 2001).

Dall’altra parte Marcel Proust, con la sua sensibilita
appatentemente esasperata e quasi motrbosa, un sim-
bolo del nuovo secolo, i cui riferimenti non sono piu
scienza e razionalita maletteratura, arte, storia, creatore
di un nuovo e unico modo di scrittura, nel quale le
parole, le frasi, i periodi scorrono a volte per pagine
intere, senza struttura apparente, ma con il fascino
incantato di frasi musicali dai ritmi misteriosi e accat-
tivanti. Proust autore di un romanzo senza una storia
evidente, doveil sottile filo dellamemoria tiene insieme
eventi che sembrano non avere legami di luogo e di
spazio, con rapidi movimenti simili a alterazioni del
ritmo cardiaco (intermittences du canr), dove 1 personag-
gl agiscono in un modo apparentemente libero, non
sottoposi alle rigide regole di un intreccio definito.
Proust la cui vita ¢ dominata dall’arte in modo
completo, fino al punto da fargli trascorrere lunghi
anni della sua esistenza confinato in una stanza a prova
di rumori, dormendo di giorno e lavorando nella
notte, come se I’assenzadiinterferenze esterne rendesse
piu acuti i suoi sensi interni e gli permettesse di richia-
mare 1 momenti passati della sua vita, vivendoli di
nuovo secondo le piu profonde dimensioni della
letteratura e dell’arte. Puo cosi scoprirne il senso nasco-
sto e recuperare il “tempo perduto” di una vita
apparentemente dissipata, di cui la sua opera letteraria
¢ un ricerca (La recherche du temps perdn). Proust moder-
no nei suoi gusti musicali (la “piccola frase di Vinteuil”
che ricorre nella Recherche ¢ una composizione ‘virtuale’
che riecheggia la musica di esponenti dell’avanguardia
musicale dell’epoca come Camille Saint-Saéns, Cesar
Franck e Gabriel Fauré); e moderno anche per i suoi
interessi filosofici (traisuoi riferimenti in questo campo
vi ¢ per esempio Henrti Bergson, un filosofo che ha
anticipato alcune delle tendenze intellettuali del 900,
spingendosi ben oltre 1 limiti del razionalismo kantia-
no).

Una “lettera viaggiante” da Helmholtz a Proustv
via Marey

E’ mai possibile pensare aun contatto,a unaintersezio-
ne, tra personaggi cosi distanti come Helmholtz e
Proust?

Il “contatto” potrebbe in effetti esserci ed essere
rappresentato dall’espressione femps perdn del titolo
della Recherche di Proust, che sembra un’eco del tempo
di latenza della risposta muscolare alla stimolazione
elettrica che, come abbiamo detto, Helmholtz indica
come Zemps perdu nella seconda comunicazione inviata
alla_Académie des sciences di Parigi. Potrebbe certo trattar-
sidiuna pura coincidenza di termini; vi sono tuttavia
delle indicazioni in base alle quali il zemsps perdu (nell’ac-
cezione di Helmholtz) potrebbe aver avuto un’eco



nell’opera di Proust attraverso la mediazione della
cultura medico-fisiologica francese.

La medicina dominava la dimensione scientifica di
Proust per varie ragioni. Tra queste I'influsso costante
che stati patologici, di origine sia fisica che psicologica
('asma in particolare) esercitarono sulla sua vita. Spes-
so egli consultava 1 medici ed ebbe a lungo tra i suoi
progettilidea di trascorrerete un lungo periodo di cura
inospedali o cliniche, siain Francia che all’estero. Infine
tra il Dicembre 1905 e il Gennaio 1906, egli trascorse
circa sei settimane di isolamento presso la clinica del
dottor Paul Sollier (1861-1933) un importante psi-
chiatra dell’epoca. Questo episodio, grandemente
espanso nei suoi limiti temporali, ritornera poi nella
Recherche.

11 padre di Proust, Achille Adrien Proust (1834-1903)
era un medico eminente, professore alla Facolta di
medicina di Parigi (a partire dal 1885), e membro della
Académie de Médecine (a partire dal 1889), particolarmen-
te esperto di malattie infettive, ma con interessi anche
per stati patologici di rilievo neurologico (come I’afasia
e la neurastenia). Molti medici frequentavano la casa di
Proust quando il padre era vivo (e alcuni di essi sono
riflessi in personaggi della Recherche). Libri di carattere
medico erano certamente presenti nel mondo che
circondava Marcel. Questo era vero sia al tempo della
suainfanzia, siaanche quando, nella sua eta matura, egli
si sforzava di comprendere la natura della sua malattia,
e prestava particolare attenzione alla complessa rela-
zione tra psiche e corpo che emergeva nella medicina
e nella filosofia della fine dell’800.

La lista di medici (e di altri scienziati interessati da vari
punti di vista allo studio di malattie di tipo sia fisico che
psichico) che Proust citanelle sue opere pubblicate, nei
manoscritti o nella sua corrispondenza, perché ne
aveva letto 1 libri, o per altre ragioni, ¢ lunga. Oltre al
gia citato Sollier, include personaggi di rilievo scientifi-
co e storico molto diversi come Jean Martin Charcot
(1825-1893), Chatles Bouchard (1837-1915), Théo-
dule Armand Ribot, (1839-1916), Jules Dejerine, (1849-
1917), Edouard Brissaud, (1852-1909), Paul Chatles
Dubois (1848-1918), Paul Richer (1849-1933), Wilhelm
Briigelmann, Fernand Widal (1862-1929), Joseph
Francois Babinski (1857-1932), Henti Vaquez (1860-
1936), Jean Camus (1872-1924), Gustave Roussy,
(1874-1948), Philippe Pagniez ¢ altri. La familiarita di
Marcel Proust con la medicina e con le malattie ¢
attestata tral’altro dalla precisione con cui nella Recherche
(e anche nella corrispondenza) egli descrive i sintomi
dialcune malattie, e, inoltre, dalla fondamentale corret-
tezza, nell’ambito delle dottrine mediche dell’epoca,
delle sue discussioni su possibili diagnosi e terapie.
Per cercare di seguire il cammino che potrebbe con-
durre dal zemps perdu di Helmholtz a quello di Proust,
cerchiamo innanzitutto di stabilire come I’espressione
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di Helmholtz sia entrata nella letteratura scientifica
francese.

Essa ¢ presente ne La machine animale, un libro pubbli-
cato nel 1873 (piu di ventanni dopo gli esperimenti di
Helmbholtz) da Etienne Jules Marey (1830-1904), un
importante fisiologo francese, all’epoca professore al
College de France e membro dell”.Académie de Médicine (nel
1878 egli sara eletto anche all’Académie des S ciences, di cui
diventera poi presidente).

A partire dai suoi primi studi sperimentali (e fino alla
fine della sua carriera), Marey si erainteressato in modo
particolare alla registrazione grafica di una varieta di
eventi fisiologici (contrazione muscolare, movimenti
cardiaci e respiratori, pressione arteriosa e pulsazioni
vascolari, locomozione nell'uvomo e nei quadrupedi,
volo negli insetti e negli uccelli, Fig. 4).

+ EY

Y

Fig. 4 Strumento perlaregistrazione delle contrazioni muscolari
Egli aveva un talento speciale nel mettere a punto
nuovi strumenti, e i suoi tentativi iniziali furono diretti
soprattutto al perfezionamento di metodi grafici
inventati da scienziati tedeschi, tra i quali Ludwig,
Alfred Volkmann (1801-1877), Katl Vierordt (1818-
1884) e Helmholtz. Piu tardi si dedico tra I’altro allo
sviluppo di metodi fotografici e, da questo punto di
vista, egli ¢ considerato (e a ragione) uno dei pionieti
della cinematografia (su Marey si veda in particolare
Braun, 1992 Fig. 5).

Di particolare rilievo furono gli studi di Marey sul
cuore, studi che lo portarono a scoprire, in parallelo col
fisiologo americano Henry Pickering Bowditch (1840-
1911), che lavorava allora nel laboratorio di Ludwig
a Lipsia, Pesistenza di un periodo di ineccitabilita del
cuore nel corso del ciclo cardiaco, e a indicarlo come
“fase refrattaria”. Nei suoi studi di fisiologia cardiaca
(che portarono tral’altro a stabilire ’esatta correlazione
temporale e causale tra i toni cardiaci ascoltati sulla
superficie del torace e gli eventi meccanici della contra-
zione del cuore), Marey fu anche il primo, in collabo-
razione con Jean-Baptiste Auguste Chauveau (1827-
1917), aintrodurre un catetere all’interno del cuore per
misurarne la pressione (ed ¢ quindi considerato uno dei
pionieri del cateterismo cardiaco).



Epoi agevolmente illustrare 1 ri-
sultati degli esperimenti di Hel-
i mholtz sulla contrazione mu-
Escolare evocata dalla stimola-
zione elettrica. Egli dice che Hel-
{mholtz ha scoperto che “non
tutto il tempo trascorso dall’ec-
citazione alla contrazione ¢ do-

rey
Nell’intento di studiare le pulsazioni dei vasi sanguigni
(e delle arterie in particolare), Marey mise a punto uno
dei suoi numerosi strumenti, lo “sfigmografo” (una
versione molto perfezionata di un dispositivo inventa-
to alcuni anni prima da Vierordt). Egli poté cosi
studiare varie turbe del ciclo cardiaco (si veda la Fig.6).
Per 'importanza dei suoi risultati e delle sue scoperte,
Marey divenne P'esponente di spicco della fisiologia
francese nella seconda parte dell’800. Figure che illu-
stravano gli strumenti da lui inventati, o 1 risultati dei
suoi esperimenti (soprattutto nell’ambito della fisiolo-
gla muscolare e cardiaca), appativano quasi costante-
mente in ogni manuale di fisiologia francese (e non solo
francese) fino ai primi decenni del “900.

Nella Machine animale, Marey fa un riferimento detta-
gliato al femps perdn di Helmholtz, riferimento che ¢
interessante e ricco di suggestioni, soprattutto per il
ricorso ad un argomento metaforico che viene utiliz-
zato per chiarire 1 problemi sorti negli esperimenti di
Helmbholtz sulla conduzione nervosa. Per Marey il
problema che Helmholtz si era trovato ad affrontare
era formalmente simile a quello che si potrebbe porre
per stabilire la velocita media di un treno postale che
trasporta una lettera, conoscendo il tempo esatto della
sua partenza (da Parigi per esempio), e il tempo della
consegna della lettera nelle mani del destinatario (che
vive a Marsiglia nel caso ipotetico considerato), ma
ignorando il momento dell’arrivo del treno alla stazio-
ne di destinazione (Marsiglia ovviamente). La difficolta
principale proviene allora dall’ignorare il tempo neces-
sario alla lettera per arrivare dalla stazione di Marsiglia
fino alla destinazione finale (cio¢ nelle mani del desti-
natatio), un tempo che comprende una serie di opera-
zioni postali e 'intervallo che trascorre per la consegna
da parte del postino. Conoscendo questo tempo,
sarebbe infatti semplice risalire (sottraendolo al tempo
totale) alla durata del viaggio da Parigi a Marsiglia, ¢
stabilire quindi la velocita media del treno. Avendo
introdotto questo argomento metaforico, Marey pud
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Evuto al trasporto dell’agente
nervoso; ma che il muscolo, una
{volta ricevuto l'ordine portato
dal nervo, rimane per un istante
Ea riposo prima di mettersi in
Eazione”. Continua dicendo che
{ “¢ questo cio che Helmholtz ha
indicato come temps perdu’, e
nota che questo tempo corrisponderebbe, nell’esem-
pio metaforico, alla “durata del lavoro preparatorio
fatto tral’arrivo delle lettere e laloro consegna” (siveda
la Fig. 6).

L’espressione viene ripetuta tre volte da Marey, sempre
in corsivo e sempre per indicare il tempo necessario
per 1 processi locali che intervengono nel muscolo
dopo larrivo dell’eccitazione e prima dello sviluppo di
una contrazione misurabile. Marey riferisce ovviamen-
te come Helmholtz sia riuscito a misurare il tempo di
conduzione ponendo Pelettrodo di stimolazione sul
tronco nervoso adistanze diverse rispetto all’inserzio-
ne del nervo nel muscolo. In un altro capitolo della
Machine animale (cap. 6), trattando della scossa dei pesci
elettrici, Marey torna ancora al femps perdu. Lo fa
parlando dei risultati di un suo esperimento (gia pub-
blicato in forma preliminare nel 1871) condotto allo
scopo di misurare la velocita di conduzione dei nervi
degli organi elettrici della torpedine.

Unadescrizione degli esperimenti di Helmholtz, molto
simile a quella del La machine animale (con il ricorso
all’argomento metaforico della lettera viaggiante) ap-
pare in successive pubblicazioni di Marey, come, per
esempio, nel volume La Méthode graphigne (1a cui prima
edizione risale al 1878). Nell’'opera di Marey, comun-
que, la menzione del zemps perdu di Helmholtz precede
La machine animale. Appare per esempio in un libro
pubblicato nel 1868, una raccolta di lezioni tenute al
College de France (Du Mouvement dans le fonctions de la vie).
In questo caso non v’e perod alcun riferimento all’argo-
mento metaforico della lettera viaggiante. Come in
molte altre pubblicazioni di Marey, nel Du Mouvement
viene discusso anche il problema della conduzione nei
nervi sensoriali (con riferimenti a esperimenti su questo
argomento fatti sia da Helmholtz che da altri scienziati
dell’epoca); si parla anche del problema del ritardo
nelle risposte riflesse motorie a stimoli sensoriali.
Marey trattera poi ancora del zemps perdn di Helmholtz
in altre pubblicazioni. Nel 1875, per esempio, in una



memoria pubblicata nel primo volume dei Travaux del
suo laboratorio, egli nota I’esistenza di un ritardo nella
contrazione del muscolo cardiaco evocata dalla stimo-
lazione elettrica (si veda Marey, 1875). Marey commen-
ta dicendo che questo ritardo corrisponde, nella fisiolo-
gia cardiaca, al femps perdn scoperto da Helmholtz nel
muscolo striato (sebbene, come egli osserva, il Zemps
perdu del cuore ¢ molto piulungo che nel muscolo striato
(1/3 di secondo invece che 1/100 di secondo circa).

Per lautorita sempre maggiore che Marey andava
acquistando nel mondo scientifico, e anche ad altri
livelli pubblici (tra I'altro egli fu invitato a dare una
dimostrazione pubblica del suo sfigmografo dinanzi a
Napoleone 1), il zemps perdu di Helmholtz si diffuse
dagli scritti dello scienziato francese alla letteratura
scientifica dell’epoca. Riferimenti al zemsps perdu diven-
nero quasi costanti nei manuali di fisiologia francesi
della seconda meta dell’800, e anche nella prima meta
del secolo successivo (e sono addirittura presentianche
in opere relativamente recenti come per esempio la
terza edizione del Precis de physiologie di Herman and
Cier pubblicato nel 1974). Molto probabilmente alla
diffusione e consolidamento dell’espressione zemsps per-
dn nella letteratura scientifica francese contribui 'uso
dell’argomento metaforico della lettera viaggiante, e
forse anche altre sottili ragioni linguistiche (riferito a
tempo, perdw’, oltre che ‘perduto’ in senso stretto,
significa anche trascorso, passato, sprecato). A con-
fronto di espressioni utilizzate per indicare lo stesso
fenomeno fisiologico come période latente, période de

lexcitation latente, (che piu fedelmente traducono la
locuzione Zeitraum der latenten Reizung usata da Hel-
mholtz nelle sue pubblicazioni in tedesco), zemps perdn
faceva certo piu presa sul lettore (e si prestava meglio al
ricordo) anche per la ricchezza di suggestioni evocate.
In uno spoglio condotto su manuali di fisiologia
dell’epoca (e sualtre pubblicazioni correlate) zemps perdn
(nell’accezione di Helmholtz) appare con significativa
frequenza. Oltre che nei manuali, ’espressione si trova
in vari periodici (come, per esempio, nei Comptes rendus
dell’Accademia francese delle scienze) ed ¢ particolar-
mente frequente nei Travasx del laboratorio di Marey
(con un record abbastanza impressionante di 56 ricot-
renze in una lunga memoria pubblicata nel 1880 da
Maurice Mendelsson). Tra i manuali esaminati, zezps
perdn pud apparire anche 9-10 volte nella stessa pagina
(come per esempio in alcune edizioni degli Elments de
Physiolagie di Arthus’ e negli Eléments de Physiologie humaine
di Beaunis). Nel manuale dell’Arthus Pespressione ¢
riportata anche alla fine dell’opera, nell’indice analitico.
Per quel che riguarda il Beaunis, zemps perdu ‘rimbalza’
dall’originale francese all’edizione italiana curata da
Vittorio Aducco (1870-1937), per molti anni profes-
sore di fisiologia a Pisa, e vi appare anche dieci volte in
una singola pagina come ‘tempo perduto’. Nella ver-
sioneitalianal’espressione ¢ inoltre presente nel trattato
di fisiologia di Luigi Luciani (1840-1919), un’opera
monumentale che ha conosciuto numerose edizioni tra
"800 ¢ *900 ed ¢ stata tradotta in varie lingue (tra cui il

tedesco, 'inglese e il francese).

Fig. 6. A Misura del tempo di conduzione in un nervo motore dell’uomo eseguita da Marey con 'uso del suo miografo. I due

tracciatiillustrano la contrazione muscolare indotta daun breve stimolo elettrico applicato a due diversi punti del nervo separati

dauna distanza di 30 cm. I tracciato indicato come 1 era ottenuto con lo stimolo applicato in stretta prossimita del muscolo,

mentre il tracciato 2 corrisponde a una stimolazione lontana. La differenza dell’inizio della contrazione sull’asse delle ascisse

misurail Zemps perdu della conduzione nervosa (la cui velocita in questo espetimento eradi citca 30 m/ sec). Il segnale oscillatotio

al di sotto delle risposte muscolari ¢ un marcatempo ottenuto con I'uso di un diapason. B: Registrazione miografica ottenuta

dalventricolo dirana (traccia V) cheillustrail ritardo, o femps perdu (citca 1/3 di secondo in questo caso) tral’applicazione diuno

stimolo elettrico (tracciaS) ela contrazione cardiaca ('asse dei tempi ¢ diverso tra A e B).



Intermittences du cceur, tracciati siSmografici e
scrittura

All’epoca di Marcel Proust, 'espressione fensps perdu
(usata per indicare il tempo della conduzione nervosa
e il tempo ‘perduto’ in processi fisiologici fondamen-
tali implicati in una varieta di meccanismi sensoriali,
motori e psichici) era dunque presente nella letteratura
scientifica francese, grazie soprattutto alla mediazione
di Marey che, come abbiamo visto, aveva introdotto
gli esperimenti di Helmholtz al pubblico francese in
una forma espressiva ¢ facilmente comprensibile. E’
possibile che Proust conoscesse zenps perdn nell’acce-
zione di Helmholtz, e la possibilita ¢ resa verosimile dal
fatto che Achille Adrien Proust (il padre di Matcel)
conosceva Marey. Erano entrambi membri dell’Acadeé-
mie de Medicine, e in alcune occasioni i due studiosi
avevano anche collaborato. Adrien Proust era uno dei
maggiori esperti francesi di colera, un argomento al
quale Marey aveva dedicato uno studio nel 1865. Nel
1885 Marey era stato rapporteur (relatore) di una Com-
missione dell’ Académie de Médicine incaricata di prepara-
re un rapporto sull’epidemia di colera del 1884, e
Adrien Proust era stato uno dei membri di questa
commissione (si veda Schestag, 2003).

In un’accurata indagine svolta sugli scritti proustiani,
non sono tiuscito a trovare nessuna evidenza diretta
che Proust facesse un qualche riferimento al zensps perdu
di Helmholtz quando, nel periodo 1911-1912, sceglie-
vail titolo generale all’opera che stava scrivendo, e che
si apprestava a pubblicare. Ci sono comunque della
suggestioni di una possibile ‘risonanza’ dell’espressio-
ne di Helmholtz (attraverso la mediazione di Marey)
nel titolo della Recherche du temps perdu.

Prima di arrivare alla sua decisione finale, Proust aveva
glain mente “Zemps perdu’ peril titolo della sua opera. Era
all’epoca in cui si sforzava di raccogliere in due soli
volumi tutto il materiale di scrittura che andava accu-
mulando nelle lunghe notti di reclusione creativa nella
sua camera a prova di rumori. Inizialmente Tensps perdu
doveva essere il titolo del primo volume e Temps
retronvé il titolo del secondo. A questo stadio, il titolo
generale sarebbe dovuto essere Les intermittences du canr,
un titolo che poi, nell’edizione pubblicata, rimase a
designare solo un episodio di Sodome et Gomorrbe. 1n
questo episodio, ‘“ntermittences du cenr’ indicail processo
psicologico (e letterario) attraverso il quale il tempo
passato (e perduto) pud improvvisamente ritornare
alla coscienza, rivelando cosi aspetti profondi della
realta, aspetti che non erano inizialmente apparsi evi-
denti, o non erano stati compresi da chi li aveva vissuti.
Come Proust riconosce in modo esplicito, zntermittences
du cenr € un’espressione derivata dal linguaggio medico.
Nella terminologia fisiologica e clinica dell’epoca, infer-
mittences du canr indicava una serie di turbe del ritmo
cardiaco, e in particolare quelle caratterizzate daun una

improvvisa cessazione del battito e poi da una ripresa
(altrettanto improvvisa) delle pulsazioni, di solito al-
Iinizio di intensita particolarmente forte (cio¢ condi-
zioni di extrasistolia secondo la terminologia modet-
na). Insieme ad altre alterazioni del ritmo cardiaco, le
intermittences erano state studiate a partire dalla seconda
meta dell’800, grazie soprattutto agli apparati di regi-
strazione inventati da Marey (vedi Fig. 3). In particola-
re, 1 tracciati sfigmografici erano diventati un metodo
popolare per caratterizzare e documentare le malattie
cardiache (si veda per esempio Ozanam, 1880).

In questo contesto ¢ interessante notare come nel 1905,
un riferimento ai tracciati sfigmografici appare in uno
scritto di Proust che marca una fase fondamentale del
cammino che lo portera poi a scrivere La recherche. 11
riferimento ¢ presente in una lunga nota aggiunta da
Proust alla sua traduzione di una conferenza di John
Ruskin (1819-1900) sull'importanza della scrittura (Se-
same and lilies). La nota appare in relazione a un passo in
cui Ruskin discute dell'importanzadellasceltaaccurata
dei termini nella traduzione di un testo.

Scrive Proust:

Ruskin, che ha cost bene e cosi spesso mostrato che ['artista, in cio
che scrive 0.in cio che dipinge, infallibilmente rivela le sue debolezze,
le sue affettazion, i suoi difetti (e per i ritmi nascosti della nostra
anima -molto pin vitali di quanto li percepiamo noi stessi- non é
Jorse l'opera d'arte simile a quei tracciati sfigmografici nei guali
st inscrivono in modo automatico le pulsazioni del cnore?), Ruskin
dovrebbe aver visto che, se lo scrittore obbedisce a una preoccupazione
di erndizione [. .. ], avverra poi che sara questa preoccupagione di
erudizione -interessante per quel che puo essere, ma nient altro che
interessante- a essere riflessa, a inscriversi nel suo libro.

Nel seguito Proust discute brevemente sull’attenzione
che autori diversi pongono nellasceltadelle parole, con
risultati che possono essere molto differenti. In alcuni
diessiil ricorso a un termine particolarmente raffinato,
o disapore antico, sara solo I’espressione di un “talento
disecond’ordine”. In altri, come per esempio in Victor
Hugo (1802-1885), I'attenzione alle parole portera a
effetti letterari di grande momento. Dice comunque
Proust, facendo eco alla filosofia romantica della
creazione artistica di Schelling (si veda Séailles 1883; ¢
Henry 1981), prima di iniziare la sua opera, lo scrittore
di talento conosce bene il suo vocabolario e i testi dei
grandi autori dai quali egli trae la sua ispirazione
linguistica, ma poi:

Nell'atto dello scrivere egli non pensa pin a essi, ma si preoccupa
solo di quel che vuole esprimere, e sceglie le parole che lo esprimono
al meglio, con maggior forga, colore, armonia. Le sceglie da nn
vocabolario eccellente, perché ¢ il vocabolario disponibile per lui ,
perché i snoi studi hanno stabilito la proprieta di ogni parola. Ma
non pensa pii a essi |cioe ai grandi scrittoti| guando scrive.
Vi potrebbero essere altri argomenti in grado di
suggerire che, oltre a una semplice corrispondenza di
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Fig. 7. A: Sfigmografo portatile di Marey. B: Tracciato sfigmografico di Marey con la registrazione di unazntermittence du caur

(o extrasistole).

termini, vi possa essere una piu profonda analogia tra
il femps perdn di Helmholtz e quello di Proust. 1
protagonista della Recherche riesce a dare il significato
reale agli eventi della sua vita, non nell’attualita della
loro presenza, ma solo quando i ritrova e li rivive
attraverso il filtro della memoria involontaria. Questi
eventi acquistano cosi unarealta profondasolo quando
essi sono fuggiti via, ‘perduti’ nel senso ordinario del
flusso apparentemente irreversibile del tempo.

La scoperta di Helmholtz, che un tempo elusivo
trascorre nello svolgersi di processi neurofisiologici
fondamentali (e particolarmente nella conduzione net-
vosa), e che le cose arrivano alla coscienza solo dopo
un tempo definito (anche se breve), sottolinea’esisten-
za, anche negli aspetti fisico-fisiologici della nostra
attivita nervosa e mentale, di una realta non percepibile
al momento stesso della sua presenza. Apre una prima
finestra verso l’esistenza, nella ‘fisicalita’ del nostro
corpo, di processi nascosti, una finestra attraverso la
quale gli uomini giungeranno poi a gettare uno
sguardo sull’esistenza di una varieta di processi che si
svolgono al di sotto del livello della coscienza, processi
che sono, nondimeno, in grado di influenzare la loro
vita, il loro modo di pensare e di comportarsi, sia a un
livello privato che a un livello sociale e storico.

Potremmo proportre questi e altri modi di risonanza
tra il ‘tempo perduto’ di Helmholtz e quello di Proust,
uno scrittore interessato alla medicina e alla psicologia,

ai processi della memoria, ¢ in modo particolare
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all’esistenza di ricordi che non possono essere richia-
mati alla coscienza con gli sforzi della memoria volon-
taria.

In assenza di una evidenza certa e documentata di un
rapporto tra Proust e Helmholtz-Marey, preferiamo
pero limitarci a dire che, nel porre femps perdn nel titolo
finale della Recherche, Proust non pensava forse né a
Helmbholtz né a Marey, ma sceglieva espressione dal
suo vocabolario , un ‘vocabolario eccellente’ a cui
aveva certo contribuito anche la sua cultura medica,
perché quando uno scrittore sceglie le sue parole:
Le sceglie da un vocabolario eccellente, perché ¢ il
vocabolario per lui disponibile, perché i suoi studi
hanno stabilito la proprieta di ogni parola.

Ma non pensa pinr agli scrittori che potrebbero aver contribuito
a questo vocabolario.
Marco Piccolino
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