
79

Un ricordo di Francesco Ghiretti

MARCO PICCOLINO

La recente scomparsa di Francesco Ghiretti è motivo
di profonda amarezza e di grande rimpianto. Ghiretti,
studioso di fama internazionale e per lungo tempo
professore di Fisiologia Generale all�Università di
Padova, è noto ai lettori di NATURALMENTE per i due
bellissimi saggi, uno sulla �tedrodotossina� e l�altro sui
�metaboliti secondari�, che sono apparsi sulla nostra
rivista nel dicembre 2000 e nel settembre 2001.

Quello che mi accingo a scrivere, quando il nuovo
numero di NATURALMENTE è ormai già in fase di
stampa, non è certo una biografia. Non v�è né il tempo
per farlo, né io ho a disposizione le informazioni
necessarie per un saggio biografico accurato. In effetti
la mia conoscenza di Francesco Ghiretti è recente
(risale a meno di due anni fa) e per molti versi non
diretta. L�ho incontrato sì due volte nella sua casa di
Padova, una casa colma di libri e situata a pochi passi
dal Dipartimento di Biologia dell�Università, nel quale
Ghiretti continuava a recarsi anche negli ultimi tempi,
nonostante l�età avanzata (aveva superato gli ottant�an-
ni) e le non buone condizioni di salute. Ma avevo
imparato a conoscerlo e ad amarlo, soprattutto attra-
verso le conversazioni telefoniche e le lettere che ci
scambiavamo. Mentre scrivo ho proprio qui sotto gli
occhi le lettere di Ghiretti che ho sempre conservato
con cura, e che ora sono diventate per me documenti
preziosi, testimonianza di un personaggio singolare,
ricchissimo di umanità, che sapeva temperare la sua
straordinaria cultura con un humour arguto e vivace ed
una grande dolcezza.
Gli anni della pensione erano stati per Ghiretti �fecon-
dissimi�, come sottolinea il suo collega ed amico
Oddone Longo, professore di greco presso l�Ateneo
padovano, col quale Ghiretti era impegnato in un
affascinante progetto culturale. Questo progetto mira-
va alla compilazione di volumi dedicati ad una zoolo-
gia �umanistica�, in cui si compenetrassero efficace-
mente cultura scientifica e cultura storico-letteraria,
come accade ormai raramente in una terra che pur è
stata la patria di Galileo e Leopardi (uomini per i quali
è difficile separare l�attenzione per l�una o l�altra di
quelle che si è soliti ora indicare come le �due culture�).
Da questo progetto erano nati tre bellissimi volumi,
due dei quali, Aquatilia e Volatilia, erano stati pubbli-
cati nel 1995 e nel 1997 dall�editore Procaccini di
Napoli, e il terzo, Entomata, è tuttora in corso di
pubblicazione a cura dell�Istituto Veneto di Scienze e
Lettere.

In molti dei saggi che Ghiretti aveva scritto, sia negli
anni della piena attività accademica che in tempi più
recenti, ciò che traspariva (ed incantava) era la dimen-
sione storica che accompagnava sempre il discorso
scientifico, ed il fascino culturale che i dati scientifici
rivelavano attraverso le parole dell�autore. E� questo
un valore che sembra destinato a perdersi in un mondo
in cui la letteratura scientifica utilizza un linguaggio
tecnico, poco comprensibile e poco comunicabile, ed
in cui molti addetti ai lavori ignorano spesso quanto è
accaduto nel loro campo di interesse solo qualche
decennio prima.
Tra i saggi di Ghiretti (alcuni dei quali apparsi su riviste
importanti come LE SCIENZE), uno dei più affascinanti
è La mangusta e il cobra (pubblicato nel 1997 nel
Bollettino dell�A.I.S.N.). Qui i dati della moderna
biologia molecolare vengono utilizzati sapientemente
dall�autore per �illuminare� il bellissimo racconto di
Kipling Rikki Tikki Tavi. Non entro nei dettagli di
questo scritto di Ghiretti, perché spero che NATURAL-
MENTE possa ripubblicarlo in uno dei prossimi numeri,
come omaggio ad un uomo che da anni leggeva ed
apprezzava questa rivista, anche se solo recentemente
si era deciso a divenirne collaboratore.
Avevo detto che non avrei tentato una biografia di
Ghiretti, e mi limito dunque ora al ricordo di lui che mi
viene documentato dalle sue lettere, e che la lettura di
queste in qualche modo ravviva. Innanzitutto la prima,
molto breve del 10 luglio 2000, che segna l�inizio del
nostro incontro a distanza, lettera in cui Ghiretti
esprime apprezzamento per un articolo sull�elettricità
animale che io avevo appena pubblicato su NATURAL-
MENTE.
Le lettere di Ghiretti sono affascinanti non solo per il
contenuto, ma anche per la forma. A parte questa
prima, scritta con una macchina elettrica, le altre sono
redatte con una macchina da scrivere �meccanica�
tradizionale. In un mondo dominato ormai in modo
irresistibile dalla grafica perfetta dell�era dei computer,
lettere di questo tipo acquistano il fascino prezioso
dell�antico.
Nonostante il tono leggermente formale che si addice
ad un primo incontro epistolare, nelle poche righe della
sua prima lettera Ghiretti comincia subito a rivelarsi,
chiedendomi di scrivere per NATURALMENTE un artico-
lo sui pesci elettrici. Comincia a rivelarsi perché i pesci
elettrici (animali ai quali nel Settecento si interessava
Spallanzani per le loro �ammirande [...] singolarità
degne di istoria�, e cioè soprattutto per la capacità che
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essi hanno di dare �la scossa della bottiglia di Leida�),
questi pesci, dicevo, erano da tempo al centro degli
interessi di Ghiretti, che alla loro fisiologia e alla loro
storia aveva dedicato un libro dalla piacevole lettura
pubblicato nel 1996 presso l�editore Calderini di Reg-
gio Emilia. In un momento successivo, parlando di
pesci elettrici, Ghiretti espresse l�auspicio che venisse
rivolta a questi animali un po� più di attenzione da parte
dei mezzi di divulgazione scientifica, ed in particolare
da parte della televisione, isterilita ormai in documen-
tari in cui sembra che l�interesse per gli animali si limiti
al modo in cui essi si procurano cibo, si accoppiano e
si divorano l�un l�altro.
Uno dei pochi accenni nelle lettere di Ghiretti agli anni
della sua giovinezza riguarda l�importanza che la cul-
tura scientifica aveva nella scuola in tempi ormai
trascorsi, e il fascino che essa poteva esercitare sui
giovani. Ghiretti aveva deciso di abbandonare il desti-
no di �agrimensore�, verso cui lo portava il diploma
che andava conseguendo all�Istituto Tecnico �Ferdi-
nando Galiani� di Chieti, ascoltando a scuola le letture
di due testi di cultura scientifica scritti da un umanista,
Sebastiano Timpanaro (Il Galileo e Il Leonardo, libri che
Ghiretti conservava ancora �come reliquie�).
In una lettera Ghiretti mi invitava a rielaborare un mio
saggio su Spallanzani e i pesci elettrici, e a trasformarlo
in un volume agile, rivolto ad un largo pubblico. Subito
dopo però, rendendosi conto della scarsa attenzione
che il mondo editoriale moderno ha per una scienza ed
una divulgazione scientifica che non sia massificata ed
incentrata su certi temi triti, ripetuti in modo ossessivo,
diceva che dovevamo consolarci �a ricordare [...] i
secoli di Redi e Spallanzani�, in cui �il Granduca di
Toscana usava riunire la corte per assistere agli espe-
rimenti degli scienziati�. Ora domina tra gli uomini di
governo disinteresse per la scienza, e ignoranza dei
temi scientifici fondamentali; e molta divulgazione
scientifica, invece di �innalzare� verso la scienza gli
uomini (ed in particolare i giovani, come fece un tempo
con Ghiretti studente a Chieti), abbassa la scienza ad
immagini da rotocalco che vengono scorse dallo sguar-
do disattento, senza che chi legge provi alcuna vera
emozione. Molti scienziati (e più in generale molti
uomini di cultura) affidano ora le loro possibilità di
successo alle capacità di attirare l�attenzione dei media
con discorsi tanto comprensibili quanto banali, piutto-
sto che alla qualità e al fascino delle ricerche e degli
studi che essi conducono.
La banalità e la trascuratezza erano per Ghiretti tra i
difetti principali di una certa pseudocultura, tanto
scientifica che storica. A questo proposito in una sua
lettera Ghiretti scrive che si era a lungo interrogato sul
perché, nella letteratura scientifica americana, il cogno-
me del grande fisiologo Italiano Filippo Bottazzi era
scritto sempre con una sol �t� (�Botazzi�), fino a che

scoprì che questo era dovuto ad un errore di stampa
presente in un articolo americano in cui Bottazzi era
citato, e che, da allora, era probabilmente l�unico
articolo a cui gli scienziati stranieri facevano riferimen-
to senza andare mai a consultare la letteratura originale.
Ghiretti era davvero un uomo tra due culture, �inesau-
sto consumatore di letteratura, un autentico divoratore
di libri� uno che -come lo stesso Ghiretti diceva in una
sua lettera del dicembre 1993 indirizzata all�amico
Oddone Longo- �se dormisse ad occhi aperti, legge-
rebbe anche quando dorme�. Sicuramente però uno
che non amava certe superficiali invasioni di campo,
che era pronto a bollare con linguaggio arguto; come,
in particolare, quando faceva riferimento a qualche
�moderno filosofo popperiano� che pretendeva di
insegnare il metodo scientifico agli scienziati e scriveva
su temi scientifici libri che per Ghiretti erano �un gran
pasticcio�, e il cui filo era difficile da dipanare anche
dopo molte letture.
Termino su queste note il ricordo di Francesco Ghiret-
ti, perché credo che nella sua arguzia e vivacità intellet-
tuale ed umana, egli non vorrebbe lasciare di sé un�im-
magine troppo agiografica. Prima di chiudere devo
dire però che, oltre al rimpianto personale e privato per
la scomparsa di un uomo per il quale provavo sincera
stima ed affetto, ho l�amarezza di chi, interessato alla
storia della scienza, vede scomparire con Francesco
Ghiretti una miniera inesauribile di ricordi che gettava-
no gran luce sulla nascita e sullo sviluppo della ricerca
biologica nell�Italia del Novecento
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