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...nel   fluire   del  tempo  la  mia  insignificante   personalità   sarà dimenticata;  e  con essa 
naufragheranno senza dubbio,  molte delle mie idee. Nulla  può sottrarsi a questa inesorabile 
legge della vita.  Contro tutte  le allegazioni dell’amor proprio,  i fatti inizialmente associati al 
nome di  un uomo  finiranno  poi per divenire anonimi,  perdendosi per sempre nell'oceano della 
Scienza Universale.  Come conseguenza, la monografia, ancora impregnata di umano aroma,  si 
incorporerà, depurata dai sentimentalismi, nella dottrina astratta del libro d'insieme. Al sole caldo 
dell’attualità farà seguito  - se  questo pur avverrà - il freddo chiarore della storia erudita. 
 

                                 Santiago Ramón y Cajal 
 

 



                                           
Un pezzo di tessuto nervoso stava da qualche giorno ad indurire nel liquido di Müller puro o 
mescolato ad acido osmico. Distrazione di istologo o curiosità di scienziato, lo si immerge in un 
bagno di nitrato d'argento. Fini strie rutilanti, dai riverberi dorati, attirano immediatamente 
l’attenzione. Il tessuto viene sezionato, disidratato e chiarificato, osservato al microscopio. 
Spettacolo inatteso! Su un fondo giallo d’una trasparenza perfetta, appaiono,  sparsi qua e là, 
filamenti neri, lisci e sottili, oppure  spinosi e spessi, corpi neri, triangolari, stellati, fusiformi! si 
direbbero disegni all'inchiostro di china su carta trasparente del Giappone. L’occhio, abituato 
agli inestricabili grovigli dei preparati al carminio o all’ematossilina che costringono 
l’intelligenza a virtuosismi critici e interpretativi sempre incerti, è sconcertato. Qui tutto è 
semplice, chiaro, senza confusioni. Non è più necessario ricorrere all’interpretazione, c’è solo 
da vedere e constatare: questa cellula dalle arborizzazioni multiple,  ramificate, ricoperte di 
brina, che abbracciano nelle loro ondulazioni uno spazio sorprendentemente grande; questa 
fibra liscia ed uniforme, che nata dalla cellula, se ne allontana per distanze enormi, e poi 
d'improvviso, si espande in un fascio di innumerevoli fibre germoglianti; questo corpuscolo 
confinato sulla faccia interna di un ventricolo da cui invia uno stelo a ramificarsi fino alla 
superficie dell'organo; altre cellule stellate, come delle comatule o delle falangidi. Pieno di 
meraviglia, l'occhio non arriva a staccarsi da questa contemplazione. Il sogno tecnico è realtà! 
L’impregnazione metallica ha realizzato, al di là d'ogni speranza, la dissezione fine. E’  il 
metodo di Golgi. 
 

      Con queste parole Santiago Ramón y Cajal descrive nel 1909 (Cajal 1909-1911), con 
senso drammatico e passionale, l’incanto suscitato dalle preparazioni di tessuto nervoso ottenute 
con il metodo cromoargentico, la celebre “reazione nera”,  che Camillo Golgi aveva messo a 
punto nel 1873 (Golgi 1873). Nelle sue  memorie Cajal riporta persino l’indirizzo del laboratorio 
di Madrid  in cui per la prima volta, nel 1887, aveva osservato sezioni istologiche impregnate 
secondo la metodica del grande studioso di Pavia (Cajal 1923 a). Cajal era allora un giovane 
professore di anatomia all’Università di Valencia (era nato nel 1852). Egli avrebbe potuto 
trascorrere la sua vita vegetando tristemente in una Università di provincia, senza oltrepassare, 
nel campo scientifico il livello del modesto lavoratore dei dettagli, più o meno degno di stima. 
Invece, come d’improvviso, arrivò il 1888, l’anno culmine, l’anno della fortuna, che segnò 
l'inizio di una straordinaria avventura scientifica i cui frutti gettarono salde fondamenta per lo 
sviluppo futuro della neuroanatomia  e più in generale di tutta la scienza del sistema nervoso. Si 
realizzò così, oltre ogni aspettativa, un sogno a lungo accarezzato, l’idea un po’ chimerica, di 
creare una istologia spagnola, a dispetto dell’indifferenza, e anche dell’ostilità dell'ambiente 
intellettuale (Cajal 1923).  

Dal 1884, l’anno della sua presa di servizio all’Università di Valencia (Fig. 1 A), Cajal 
aveva intrapreso presso l’editore Aguilar, la pubblicazione, a fascicoli, di un  trattato di istologia 
e tecnica microscopica, che si proponeva di illustrare con figure istologiche tratte dal suo lavoro 
personale. Nell’intenzione dell'autore, questo trattato (che sarà pubblicato in volume nel 1889, 
Fig. 2), doveva essere un’opera originale e non la traduzione o il rifacimento di trattati francesi o 
tedeschi,  come accadeva per altre opere scientifiche spagnole basate largamente  su descrizioni 
copiate servilmente da opere straniere. Con il suo libro Cajal voleva iniziare per la Spagna una 
emancipazione scientifica seguendo i sentieri attraverso i quali la giovane Italia era riuscita a 
scuotersi dalla tutela della scienza tedesca e francese, e voleva così dimostrare  l’infondatezza 
dei pregiudizi per cui gli spagnoli sarebbero inadatti alla ricerca scientifica: Si ammetteva- egli 
dice- che la Spagna avrebbe potuto produrre qualche artista di genio, qualche poeta dalla lunga 



                                           
chioma, o ballerini gesticolanti di ambo i sessi; si riteneva  però assurdo che in essa sarebbe 
potuto sorgere un vero uomo di scienza. 

 Per procurarsi materiale iconografico adatto all’illustrazione del suo libro  Cajal si dedicò 
dunque, tra 1l 1884 e il 1887,  a una un'esplorazione sistematica attraverso i reami dell’anatomia 
microscopica, ed arrivò infine al sistema nervoso, obra maestra de la vida. Applicò allo studio di 
preparati nervosi di animali diversi le tecniche istologiche in voga, e subito  si rese conto della 
completa inadeguatezza di queste tecniche che permettevano una visualizzazione solo parziale ed 
incerta degli elementi nervosi.  
 
Eppure,  a dispetto dell’impotenza dei metodi di analisi,  il problema ci attraeva 
irresistibilmente. Intravedevamo il sommo interesse che la conoscenza esatta del cervello offre 
per la costruzione di una psicologia razionale. Conoscere il cervello - noi dicevamo - equivale a 
determinare il canale materiale del pensiero e della volontà, e sorprendere la storia intima della 
vita nel suo perpetuo duello con le energie esterne; storia riassunta, e in un certo modo scolpita, 
in queste coordinazioni neuronali  difensive che sono il riflesso, l'istinto e l'associazione delle 
idee. 
 

Nel 1887, Cajal si recò a Madrid per partecipare ai lavori di un commissione universitaria. 
Desideroso di approfittare del suo soggiorno nella capitale per aggiornarsi sulle novità 
scientifiche e sulle tecniche istologiche, il giovane professore di anatomia entrò in contatto con 
Luis Simarro, un brillante neuropsichiatra che coltivava la passione per gli studi istologici. 
Simarro, da poco rientrato da Parigi, invitò Cajal nella sua casa, al numero 41 della  Calle del 
Arco de Santa Maria, dove aveva allestito un laboratorio di microscopia, e là mostrò al collega 
diverse preparazioni istologiche di tessuto nervoso tra cui alcune sezioni del cervello impregnate 
secondo la metodica cromo-argentica di Camillo Golgi.   

E fu questa per Cajal una visione inattesa e affascinante: Con insuperabile chiarezza,  su 
un fondo giallo trasparente si mostrarono per la prima volta ai suoi occhi i corpuscoli nervosi 
della sostanza grigia ... colorati in marrone scuro fino alle loro più delicate ramificazioni. Cajal 
non riusciva ad allontanare i suoi occhi dal microscopio. Quella notte non poté dormire. Ritornò 
da Simarro per rivedere ancora quelle immagini straordinarie. E il collega gli diede in prestito la 
monografia in cui Golgi aveva in quegli anni raccolto le sue osservazioni fondamentali sulla 
struttura dei centri nervosi (Golgi 1886, vedi Fig. 3).       

     Rientrato a Valencia Cajal applica il metodo dello studioso di Pavia all’impregnazione 
di numerose strutture nervose di animali diversi. Rendendosi conto del carattere capriccioso della 
tecnica apporta alcune modifiche al procedimento  di impregnazione, e si dedica quindi allo 
studio sistematico dei centri nervosi, con vigore o piuttosto con furia, convinto di essersi 
incamminato in una direzione straordinariamente feconda.   

     E il primo di maggio 1888, nel giorno del suo trentaseiesimo compleanno, Cajal 
pubblicò nel primo numero di una rivista da lui fondata (la “Revista trimestral de Histología 
normal  y patológica”) i risultati di questi studi. Nel primo articolo di questa rivista egli inizia la 
pubblicazione delle sue osservazioni sulla istologia del cervelletto, un centro nervoso di cui egli 
aveva intrapreso lo studio già prima di conoscere il metodo di Golgi, ma che solo con 
l’applicazione della nuova tecnica comincia a rivelare il suo disegno strutturale  (Cajal 1888 a).  

     Nell’interpretare i suoi risultati Cajal assumerà, con una intuizione divinatoria, che le 
eleganti strutture che si disegnavano in modo nitido nei preparati ottenuti con il metodo di Golgi 
altro non erano se non le cellule nervose colorate nella loro interezza. Su questa base egli si 



                                           
rende conto immediatamente che quei risultati contraddicono in alcuni punti fondamentali le 
teorie prevalenti sull'organizzazione strutturale del tessuto nervoso. 

     Nel cervelletto, infatti, Cajal vede i cilindrassi di cellule nervose terminare con 
estremità libere in rapporto di contatto, ma non di continuità, con i dendriti o i corpi cellulari di 
altre cellule nervose (Cajal 1888 a e c): arborizzazioni assoniche di cellule dello strato 
molecolare si risolvono in frange o fiocchi terminali intimamente applicati al corpo delle cellule 
di Purkinje, attorno alle quali generano strutture complesse a nido o a canestro (Fig. 4 A); fibre 
afferenti si risolvono in ramificazioni che si arrampicano lungo il corpo e  i dendriti delle cellule 
di Purkinje al cui contorno si applicano come l’edera o le liane al tronco degli alberi  (Cajal 
1923; Fig. 4 B).  

     Per apprezzare il significato rivoluzionario di queste osservazioni, e per avvicinarsi al 
clima scientifico e culturale nel quale Cajal si mosse, è forse opportuno considerare brevemente 
alcune delle concezioni generali sulla organizzazione e sulla funzione nervosa che dominarono la 
seconda metà del diciannovesimo secolo.  

     L’interpretazione della struttura del sistema nervoso si fondava allora  principalmente 
sulla teoria “reticolare” che sosteneva l’esistenza di una vera continuità tra gli elementi nervosi. 
Numerose e complesse ragioni spiegano storicamente l'affermarsi, nella ricerca neurologica, di 
questa teoria, e il suo prevalere rispetto alla teoria “cellulare” di Schleiden, Schwann e Virchow, 
che pure  già da tempo era stata applicata con successo a numerosi tessuti e organi. In parte si 
trattava di ragioni tecniche. Come abbiamo già detto, i  metodi istologici utilizzati prima 
dell'introduzione della “reazione nera” non permettevano una adeguata visualizzazione dei 
processi delle cellule nervose. Nelle preparazioni al carminio o all'ematossilina si delineavano 
chiaramente solo i pericari e l’inizio dei processi più grandi e si intravedevano all'intorno 
grovigli inestricabili di natura indefinita. Restava da chiarire come i processi irradiati dagli 
elementi nervosi si organizzassero e si articolassero rendendo possibile le funzioni neurali. Ci si 
avventurava allora in ipotesi ardite, in virtuosismi critici e interpretativi alla base dei quali erano 
in gran parte  considerazioni teoriche ed elementi non obbiettivi. 

     Grazie agli studi dei fisiologi, nella prima metà dell'Ottocento si era andata via via 
affermando la nozione che il messaggio nervoso avesse natura elettrica. Ritenendo che il flusso 
di correnti elettriche implicasse una relazione intima tra gli elementi conduttivi, molti 
neuroanatomici avevano presupposto l’esistenza di un rapporto di continuità tra gli elementi 
costitutivi del sistema nervoso centrale. Joseph Gerlach, che per primo aveva formulato in modo 
organico la teoria “reticolare”, nel 1871, riteneva che i  dendriti e le ramificazioni assoniche delle 
cellule nervose formassero strutture sinciziali diffuse che permeavano l’intero sistema nervoso 
centrale, rendendo possibile in tal modo il propagarsi dell’attività elettrica. 

     Che l’affermazione della teoria reticolare non fosse dovuta peraltro esclusivamente alla 
inadeguatezza dei metodi istologici è evidente qualora si consideri che grande sostenitore di 
questa concezione fu lo stesso Camillo Golgi. Lo studioso di Pavia ritenne infatti di aver trovato 
nelle sue preparazioni elementi obbiettivi a sostegno dell'esistenza di una “rete nervosa diffusa” 
(Golgi 1886; si veda Fig. 5). A differenza di Gerlach, Golgi riteneva però che nella costituzione 
di questa rete non intervenissero le arborizzazioni dendritiche. Egli aveva infatti dimostrato che i 
dendriti terminavano nella sostanza grigia con formazione libere, e pensava che dendriti e corpi 
cellulari  non partecipassero alla conduzione nervosa ma avessero una pura funzione trofica. 

     Le ragioni dell’adesione di Golgi, e di altri studiosi, alla teoria reticolare vanno in parte 
ricercate nel grande influsso che ebbero nell’Ottocento le concezioni “globaliste” della funzione 
cerebrale sostenute dagli studi e dall'autorità del fisiologo e filosofo francese Pierre Flourens. 



                                           
Contro le ipotesi della “frenologia” di Franz Gall e Johann Spurzheim, che propugnavano una 
suddivisione estrema delle aree cerebrali, Flourens sostenne l'unità fondamentale della funzione 
cerebrale.  
 
Si può estirpare - egli scrisse - sia dal davanti, sia dall'indietro, sia dall'alto, sia da un lato, una 
porzione assai estesa dei lobi cerebrali, senza che le loro funzioni siano perdute. Basta una 
porzione assai ristretta di questi lobi all’esercizio delle loro funzioni […] 
 A misura che si producono queste sottrazioni, tutte le funzioni si indeboliscono gradualmente, e 
passati certi limiti, si estinguono del tutto. Dunque i lobi cerebrali concorrono con tutto il loro 
complesso all'esercizio pieno e intero delle loro funzioni. 
Quando una percezione è perduta, anche le altre lo sono; quando una facoltà é scomparsa, tutte 
le altre scompaiono. Dunque non vi è una sede distinta per le diverse percezioni. La facoltà di 
percepire, di giudicare, di volere una cosa, risiede nello stesso luogo di quella di percepire, di 
giudicare, di volere una cosa diversa, di guisa che questa facoltà, essenzialmente una, ha 
essenzialmente la sua sede in un solo organo. (Flourens, 1828/1842) 
     E ancora: «il cervello é fisiologicamente unico e destinato a compiere le stesse funzioni tanto 
nella sua integrità, che in ciascuna delle sue parti».  Non a caso Golgi cita quest'ultima frase in 
un articolo pubblicato  nel 1891  nel quale difende  la sua teoria della “rete nervosa diffusa”.  
Nello stesso articolo, egli fa riferimento alle celebri ricerche di Fiedrich Goltz, il fisiologo di 
Strasburgo  che proprio in quegli anni aveva dimostrato come importanti funzioni motorie e 
sensitive persistessero in cani sottoposti ad estese ablazioni cerebrali. (Golgi, 1891)  
 

     Per Golgi l’attività cerebrale presupponeva l’esistenza di un rapporto intimo tra le 
funzioni delle diverse parti del sistema nervoso; rapporto intimo avente carattere di reciprocità. 
E la sua “rete nervosa diffusa” che invade tutti gli strati di sostanza grigia (midollo spinale, 
midollo allungato, così detti nuclei grigi cerebrali, corteccia del cervello e del cervelletto, ecc.), 
sembra in grado di collegare funzionalmente le diverse parti, e nello stesso tempo si presenta 
tanto in opposizione col concetto delle precise localizzazionioni cerebrali, che saremmo indotti 
ad escludere affatto la dottrina delle localizzazioni.    
 
 Mi sembra si possa sostenere -  egli scrive nel 1886 -  che troppo arbitrariamente si continua a 
parlare di isolata trasmissione tra punti periferici e le supposte corrispondenti individualità di 
cellule gangliari [cellule nervose]. Anzi io mi credo autorizzato a dichiarare, che alla così detta 
legge della isolata trasmissione, in quanto si vuole applicarla al modo di funzionare delle cellule 
gangliari e fibre nervose degli organi centrali, ora è tolta  ogni base anatomica». 
 

     A differenza di Golgi, Cajal ritenne fin dai suoi primi studi, che la teoria reticolare non 
fornisse  una soluzione adeguata alla comprensione della  organizzazione funzionale del sistema 
nervoso. Con gli anni, anzi, la teoria reticolare  apparirà allo studioso spagnolo come un 
formidabile nemico, un ostacolo alla ricerca, perché implicando l’indeterminatezza delle vie 
anatomiche, dispensa da ogni sforzo analitico volto a determinare l'itinerario seguito nella 
sostanza grigia dall'impulso nervoso. 
 
Ammesso il presupposto della rete, niente  di più facile dello studio di un gruppo di neuroni o del 
comportamento delle terminazioni di un fascio di conduttori; tutto si riduce a dar per scontato 
che le ultime diramazioni nervose, attraverso alcune dicotomie, si perdono e svaniscono nella 



                                           
nota rete interstiziale, in questa specie di pelago fisiologico insondabile». (Cajal 1923 a) 

     Cajal riteneva infatti che la possibilità di fornire una spiegazione della funzione nervosa 
fosse condizionata dalla individuazione nella sostanza grigia di un piano strutturale preciso e 
definito, che esigeva imperiosamente l'individuazione di vie o canali di conduzione 
perfettamente circoscritti  

     L’intima convinzione che la natura procede seguendo un piano d'ordine, nel rispetto 
dell'economia più stretta e della logica più severa costituisce la “lente ideale” attraverso cui 
Cajal intraprende la sua osservazione del sistema nervoso. La selva impenetrabile della sostanza 
grigia doveva nascondere sotto il suo apparente disordine un ordine profondo, sottilissimo, 
ancora inaccessibile.  

     Alla ricerca di quest'ordine Cajal si dedica con ostinazione, nella convinzione che le 
idee non si mostrano feconde a chi le suggerisce o le applica per la prima volta, ma solo a quei 
tenaci che le sentono con veemenza e che nel loro valore ripongono tutta la loro fede e il loro 
amore (Cajal, 1923 a). 

     E la nuova verità, laboriosamente cercata e tanto schiva durante due anni di vani 
tentativi emergerà poi improvvisamente a livello intuitivo come una rivelazione. A seguito di 
questa “rivelazione” quella stessa sostanza grigia che prima appariva come  un mare magnum di 
fibre e di cellule  mostrerà  con ammirabile chiarezza e precisione  il suo piano strutturale. Si 
delineeranno così nella mente di Cajal i principi interpretativi fondamentali dell'organizzazione 
nervosa: la “dottrina del neurone” e il “principio della polarizzazione dinamica”.  

     Come abbiamo riferito sopra, già i primi studi sull’istologia del cervelletto, pubblicati 
nel 1888, avevano portato Cajal a ritenere che gli elementi nervosi non formassero “reticoli” o 
“reti diffuse”, ma fossero indipendenti, stabilendo esclusivamente relazioni di contiguità. Inoltre 
l'esistenza di contatti tra terminazioni assoniche da una parte, e corpi cellulari e dendriti dall'altra 
implicava una funzione conduttiva di questi ultimi, contraddicendo all’ipotesi di Golgi della loro 
esclusiva funzione trofica. L’assenza di rapporti di continuità tra gli elementi nervosi del 
cervelletto forniva una prova a favore della concezione “cellulare” del tessuto nervoso avanzata 
proprio in quegli anni da Wilhelm His e Auguste Forel. Questi studiosi avevano suggerito che, in 
mancanza di anastomosi, la trasmissione tra le cellule nervose potesse verificarsi per contatto.   

     Cajal, alla ricerca di un piano d’ordine preciso nella struttura nervosa, si rendeva conto, 
però,  che affermare la comunicazione per contatto piuttosto che per continuità non portava di 
per sé ad individuare le vie del segnale elettrico lungo i circuiti nervosi centrali. Una ipotesi 
basata sull’idea di una trasmissione per contatto, con carattere diffuso, gli appariva  infatti come 
una riedizione, sotto diversa forma, della teoria della rete. 
 
Perché ammettere vagamente il fatto della trasmissione mediata o articolazione interneuronale, 
senza segnalare con precisione tra  quali appendici cellulari si produce, risulta quasi altrettanto 
comodamente pericoloso come ammettere la teoria reticolare. 
 

     La conseguenza fatale di ogni teoria che affermi una comunicazione diffusa, 
bidirezionale,  tra gli elementi nervosi, avvenga essa per continuità o per  contatto, è per Cajal 
l'ammissione della indeterminatezza dei canali della vibrazione nervosa, la dichiarazione della 
assoluta inconoscibilità dell'organo dell'anima, il cervello. Cajal aborriva l'idea secondo la quale 
tutto comunica con tutto in una sorta di “pantéismo protoplásmico”. 

     Nel cervelletto, oltre a notare il carattere discreto degli elementi nervosi,  Cajal aveva 
intravisto un piano di connettività ordinata, rilevando l'assenza di alcuni tipi di contatti (contatti 



                                           
reciproci tra dendriti o contatti tra assoni), e  mettendo in evidenza esclusivamente contatti di 
tipo asso-somatico e asso-dendritico ( il fortunato incontro con i canestri terminali e le fibre 
rampicanti, si veda Fig. 4). In lui comincia a farsi luce l'idea che la corretta interpretazione 
funzionale di questi schemi di connessione anatomica possa essere di importanza decisiva.  

      Ma il cervelletto è una struttura troppo complessa e manca completamente qualsiasi 
dato fisiologico sulla circolazione del segnale nervoso nei suoi circuiti.  

Cajal studia allora la retina, la membrana visiva, che egli considera come un vero centro 
nervoso, come un segmento cerebrale periferico ... particolarmente adatto all'analisi istologica.  

     Nella sua opinione lo studio della retina può gettare una viva luce sul problema 
generale delle connessioni e del meccanismo d'azione delle cellule nervose. (Cajal 1893).  
 
Se c’è un organo nervoso nel quale si conosca in maniera soddisfacente il cammino degli 
impulsi nervosi, questo é la membrana visiva. La più semplice analisi della disposizione delle 
articolazioni retiniche ci rivela che l'onda nervosa si propaga nella retina dal dietro in avanti, 
perpendicolarmente ai suoi strati, iniziando l’impulso  nei coni e nei bastoncelli e passando poi 
agli elementi bipolari e ganglionari (Cajal 1891). 

     Negli  studi sulla retina degli uccelli pubblicati nel 1888  Cajal dimostra che anche in 
questa struttura le connessioni tra cellule nervose si fanno per contatto, senza anastomosi 
protoplasmatiche (Cajal, 1888 b e d; Fig. 6). Inoltre, come nel cervelletto,  si osservano nella 
retina contatti tra terminazioni assoniche da una parte e arborizzazioni dendritiche o corpi 
cellulari dall’altra.  

     Gli studi sulla retina continueranno negli anni seguenti e forniranno a Cajal risultati 
decisivi per formulare i suoi principi sull'organizzazione generale delle connessioni nervose  
(Fig. 7). Oltre ad affermare che il tessuto nervoso é costituito elementi cellulari indipendenti, i 
neuroni (come furono indicati da Wilhelm Waldeyer nel 1891), Cajal formulò il principio della 
polarizzazione dinamica:  
 
La trasmissione del movimento nervoso ha luogo dalle ramificazioni protoplasmatiche (i 
dendriti) e dal corpo cellulare verso l'espansione nervosa (l’assone). Sotto questo aspetto, ogni 
cellula nervosa possiede un apparato di ricezione (il corpo e le espansioni protoplasmatiche)  un 
apparato di conduzione (il cilindrasse)  e un apparato di emissione (l'arborizzazione varicosa 
terminale del cilindrasse) (Cajal, 1891 b). 

     Per  comprendere il valore interpretativo di questo principio bisogna tener conto che 
all'epoca di Cajal scarse erano le indicazioni elettrofisiologiche sul percorso seguito dal segnale 
nervoso nei circuiti cerebrali. Con Cajal sarà possibile tracciare il cammino dei segnali in un 
circuito nervoso semplicemente identificando anatomicamente la regione somato-dendritica e 
l'assone dei neuroni che lo compongono, e lo schema delle connessione che si stabiliscono.       

     L'interesse per la retina accompagnerà Cajal per tutta la vita, come egli stesso 
riconoscerà nelle sue memorie: ...la retina si é sempre mostrata generosa con me […] la retina, il 
più antico e tenace dei miei amori di laboratorio. (Cajal 1923 a)  

     Lo schema dell’organizzazione generale della retina delineato da Cajal é ancora valido 
nelle sue linee fondamentali, e per molti versi gli studi di Cajal rappresentano, come é stato 
scritto, a tutt’oggi la descrizione più autorevole ed esauriente della struttura retinica ( Thorpe e  
Glickstein, 1972). La retina, da membrana inestricabile di strati reticolari e granulari di incerto 
significato, si trasforma in vera struttura nervosa nella quale classi specifiche di neuroni si 
mettono in contatto con altri  neuroni per convogliare il messaggio visivo  verso i centri 



                                           
encefalici lungo vie definite (Fig. 8).  

     Numerosi sono i contributi specifici di Cajal allo studio della retina. Ricordiamo, tra gli 
altri, la descrizione  dei vari tipi morfologici  di cellule bipolari, amacrine e ganglionari, la 
dimostrazione della presenza di sublamine nello strato plessiforme interno, la scoperta delle fibre 
centrifughe, delle  cellule interplessiformi (le piccole cellule stellate della retina dei teleostei) e 
l'individuazione di circuiti di controllo efferente nella retina, oltre alla  descrizione dettagliata 
delle cellule di Müller; fondamentali sono poi i contributi forniti da Cajal all'istogenesi della 
retina. 

     Se lo studio della retina fu così fecondo e importante nella storia scientifica di Cajal, 
non bisogna credere, d'altra parte, che esso si sia sviluppato lungo un percorso privo di ostacoli.  
In realtà molte furono le difficoltà e molte furono le polemiche che Cajal si trovò ad affrontare, e 
non sempre le sue osservazioni e le sue conclusioni sembrano fondarsi su dati sperimentali 
indubitabili. 

     Le difficoltà e le incertezze di Cajal, lungi dal costituire zone d’ombra nell’opera del 
grande scienziato spagnolo, presentano a nostro avviso elementi di notevole interesse. L'analisi 
di queste incertezze, oltre a rivelare aspetti importanti della sua personalità, può mettere in luce 
alcuni meccanismi della “psicologia”  e della logica   della ricerca scientifica. 

     Evidenti difficoltà nel lavoro di Cajal sulla retina riguardano il piano generale delle 
connessioni tra cellule nervose. Per  Cajal la retina è organizzata secondo uno schema di 
trasmissione punto a punto del segnale visivo generato nei fotorecettori, tale da permettere che 
una copia neurale, il più possibile fedele, dell'immagine ottica giunga fino ai centri cerebrali 
lungo la via anatomica più breve. Ogni convergenza eccessiva nelle vie nervose e ogni 
propagazione laterale di segnali nei circuiti retinici appare potenzialmente pericolosa perché 
potrebbe portare ad un indebolimento o a una perdita del potere di discriminazione spaziale.  In 
molti dei suoi diagrammi sul cammino del messaggio visivo Cajal rappresenta unicamente la 
catena costituita da fotorecettori -» cellule bipolari -» cellule ganglionari, escludendo 
sistematicamente altri neuroni retinici (Fig. 7 A).  

     Nella retina sono presenti almeno due classi di neuroni che per la disposizione 
anatomica tangenziale appaiono destinati a mediare comunicazioni laterali, le cellule orizzontali 
e amacrine; inoltre, le estese arborizzazioni dendritiche di alcune classi di cellule bipolari e di 
cellule ganglionari, suggeriscono ampie convergenze funzionali.  

     Per quel che riguarda le cellule amacrine, Cajal sembra escludere che questi neuroni 
ricevano segnale visivo dalle cellule bipolari, e ritiene che essi facciano parte unicamente di un 
circuito di controllo efferente (fibre centrifughe del nervo ottico -» cellule amacrine -» cellule 
ganglionari (Fig. 7 B: Cajal  1896 e 1909-1911). In questa ottica Cajal riesce a rendere conto 
delle estese arborizzazioni dendritiche di certe cellule ganglionari, suggerendo che queste 
strutture sono destinate a ricevere il messaggio dalle cellule amacrine lungo il circuito di 
controllo efferente. Le grosse ganglionari riceverebbero il messaggio “visivo” prevalentemente 
nella regione del soma,  da un piccolo numero di cellule bipolari (Fig. 7, C e D). Questa 
disposizione non è stata confermata dagli studi moderni che sottolineano la scarsità o assenza di 
sinapsi dalle bipolari sul corpo delle cellule ganglionari. Inoltre, nei mammiferi, le cellule 
bipolari che Cajal ritiene terminare sul corpo delle ganglionari (bipolari per i bastoncelli) in 
realtà non fanno contatto diretto con le ganglionari ma portano il messaggio visivo a queste 
cellule tramite le amacrine  (Sterling, (1983;  Kolb e  Nelson, 1984). Una seconda possibilità 
considerata da Cajal per ammettere l’esistenza di estese convergenze sulle grosse cellule 
ganglionari, salvaguardando il potere analitico della percezione visiva, è di supporre che queste 



                                           
cellule siano intercalate esclusivamente lunga la via dei riflessi visivi (contrapposta alla via della 
immagine visiva mentale nella quale le convergenze sarebbero minime: Cajal 1909-1911). 

     Il problema della convergenza si pone anche per le cellule bipolari. Ed esiste inoltre la 
possibilità, ammessa da altri studiosi, che vi sia convergenza sulla stessa cellula bipolare del 
segnale originato dai coni e dai bastoncelli. Cajal, che aderisce alla teoria dualista di Max 
Schultze, secondo la quale coni e bastoncelli medierebbero rispettivamente la visione diurna 
cromatica e la visione crepuscolare acromatica, rifiuta questa convergenza per la quale: 
 
sarebbe completamente frustrato l’ingegnoso espediente secondo il quale la natura ha 
organizzato due classi di fotorecettori; poiché dal secondo neurone visivo, entrambe  le 
impressioni, quella del colore e quella del bianco e nero, si confonderebbero correndo insieme 
attraverso gli stessi canali» (Cajal 1923 a) 
 

     E allora egli comincia ad esplorare con accanimento la retina alla ricerca di cellule 
bipolari specifiche per la trasmissione dei due tipi di segnali, intimamente convinto che quando 
si discorre con buon senso e alziamo la mazza di guerra risoluti ad una azione vigorosa, la 
natura finisce per ascoltarci; e nei pesci e nei mammiferi trova quello che cercava, bipolari per i 
coni distinte dalle bipolari per i bastoncelli: 
 
e alla fine , come premio alla mia fede, si degnarono di apparire chiarissimi e splendenti quei 
tipi di cellule bipolari richiesti dalla teoria e  intuiti  [“adivinados”]  dalla ragione»  (Fig. 5 C e 
D; Cajal 1923 a). 

     E’ chiaro da queste parole come in Cajal l’oggetto della ricerca possa precedere 
l’osservazione sperimentale, e venir delineato sulla base di presupposti teorici. Di fatto gli studi 
recenti, pur confermando l'esistenza di bipolari specifiche per i coni e bastoncelli nei mammiferi, 
hanno portato a rivedere la nozione di una netta distinzione tra i due tipi di cellule bipolari nella 
retina dei pesci. Inoltre, appare chiaro come anche nei mammiferi vi sia una significativa 
convergenza a livello delle ganglionari dei segnali provenienti dalle due classi di fotorecettori 
(Sterling, (1983;  Kolb e  Nelson, 1984). 

     Numerose difficoltà e problemi sorgono per Cajal nell’interpretazione 
dell’organizzazione cellulare e del significato funzionale delle cellule orizzontali.  

     Sorprendentemente, Cajal ignora in modo sistematico la presenza, nella retina di 
numerose specie, di cellule orizzontali prive di assone (Cajal, 1893), nonostante che l'esistenza di 
cellule di questo tipo fosse stata segnalata da numerosi autori.   E questo anche quando la ricerca 
istologica poté avvalersi dei metodi neurofibrillari, che nella retina dei mammiferi colorano 
prevalentemente le cellule orizzontali senza assone (Cajal 1901 a). Si sarebbe portati a credere 
che Cajal abbia “visto” esclusivamente cellule orizzontali con assone perché queste 
corrispondevano meglio al suo principio della “polarizzazione dinamica”.  

     A proposito delle cellule orizzontali con assone, è opportuno qui considerare come 
questa classe di neuroni retinici possa non obbedire al principio della polarizzazione dinamica, 
nonostante l’apparente corrispondenza morfologica ai postulati di Cajal. Studi recenti hanno 
infatti dimostrato che nella retina dei vertebrati inferiori la regione somato-dendritica e la  
terminazione assonica di queste cellule costituiscono, dal punto di vista del flusso del messaggio 
elettrico, due unità separate. Ognuna di esse stabilisce relazioni private di input-output con altri 
neuroni retinici e non comunica efficacemente con l’altra regione (Piccolino, 1986). Oltre che 
nella retina, in altre zone del sistema nervoso è stata riconosciuta la presenza di neuroni nei quali, 



                                           
in contrasto con le concezioni di Cajal,  il messaggio elettrico può fluire in “microcircuiti” che 
coinvolgono solo parti della cellula, e il segnale arrivare all’assone o “uscire” per la via dei 
dendriti (Shepherd, 1989). 

     Un’altra serie di problemi relativi alle cellule orizzontali (e  anche ad altri neuroni 
retinici) riguarda la possibile esistenza di anastomosi intercellulari. Queste erano state segnalate 
da numerosi autori (Krause, Dogiel), ma Cajal le negò con vigore.  In particolare Tartuferi 
(1888), il primo studioso che applicò alla retina il metodo di Golgi, sostenne l’esistenza di estese 
anastomosi tra cellule orizzontali e tra terminazioni dei fotorecettori, che portavano alla 
formazione di un esteso sincizio (“rete sottoepiteliale”: Fig. 9). Anastomosi furono anche 
segnalate da studiosi che applicarono alla retina i metodi neurofibrillari (Embden, 1901). 
Sebbene Cajal abbia correttamente colto il carattere discreto delle cellule orizzontali, bisogna 
osservare che l’apparenza istologica a riguardo è tutt’altro che priva di ambiguità. Di fatto solo la 
microscopia elettronica poteva dare una risposta certa a questo probema dato l'esiguo spessore 
dello spazio che separa neuroni vicini.  

     Nel caso delle cellule orizzontali poi, gli studi recenti hanno dimostrato il carattere 
sinciziale della loro organizzazione. Cellule vicine sono connesse tra di loro da numerose ed 
estese giunzioni comunicanti (“gap-junctions”), costituite da canali  anastomotici che permettono 
il passaggio intercellulare di ioni e piccole molecole (Bennett e Spray  1984; Piccolino, Bodis-
Wollner e  Demontis, 1988). Per la presenza di queste giunzioni, nel caso delle cellule orizzontali  
l’unità funzionale   non sembra corrispondere  al singolo neurone impregnato col metodo di 
Golgi; essa é piuttosto rappresentata dagli intricati reticoli che si colorano  iniettando all'interno 
di una singola cellula orizzontale coloranti a basso peso molecolare, in grado di diffondere da 
una cellula a quelle vicine attraverso i canali delle gap-junctions (Piccolino, Neyton e  
Gerschenfeld, 1984; Piccolino e Witkovsky, 1984: si veda Fig. 10).  Questi reticoli in qualche 
modo richiamano le reti nervose ipotizzate nelle teorie di Gerlach e Golgi.  

     In questo contesto è opportuno notare come giunzioni comunicanti siano presenti anche 
tra fotorecettori e tra altri neuroni retinici (Sterling, (1983;  Kolb e  Nelson, 1984; Piccolino e 
Trimarchi, 1987). Inoltre, a sottolineare il carattere ambiguo delle immagini offerte dalla 
microscopia ottica, ricordiamo che gli studi di microscopia elettronica hanno dimostrato come i 
processi dei neuroni retinici di secondo ordine (cellule bipolari ed orizzontali) possano penetrare 
all'interno delle basi dei fotorecettori a formare le cosiddette sinapsi invaginate (si veda per 
rassegna Stell, 1972). Si può dire dunque che Tartuferi, descrivendo la sua rete sottoepiteliale, 
registrava in modo più fedele di Cajal le immagini fornite dal metodo di Golgi, ma Cajal d’altra 
parte interpretava queste immagini più correttamente perché vedeva oltre il puro dato oggettivo, 
sorretto da una adeguata concezione teorica.  

     Tornando alla cellule orizzontali è da notare come nella retina dei vertebrati inferiori 
l’aspetto sinciziale sia particolarmente evidente per le espansioni terminali delle cellule 
orizzontali con assone. Nella retina dei pesci le espansioni assoniche sono fusiformi e 
costituiscono un plesso continuo situato ad un livello più interno dei corpi cellulari 
corrispondenti. Nei preparati colorati col metodo di Golgi è estremamente difficile tracciare il 
percorso della sottile e lunga fibra che collega i corpi cellulari e le espansioni assoniche (Stell  
1975). Cajal è sconcertato dall’apparenza di reticoli costituiti da queste strutture anucleate. Egli 
allora afferma la presenza di nuclei nelle espansioni assoniche, e considera le formazioni 
fusiformi come una classe specifica di cellule orizzontali (“cellule orizzontali interne”;  Cajal 
1893; Fig. 7 D ). Egli si meraviglia anche del fatto che altri studiosi, come Schiefferdecker, siano 
stati incapaci di vedere i nuclei cellulari a questo livello  (Schiefferdecker, 1886), e abbiano 



                                           
indicato le espansioni assoniche come  “cellule concentriche anucleate” (“kernlose concentrische 
Zellen”). E’ di nuovo difficile sfuggire all'idea che Cajal, “vedendo” nuclei in queste espansioni 
assoniche delle orizzontali dei pesci, abbia corretto in senso “cellulare” un'immagine in evidente 
contrasto con i postulati della teoria neuronale.  

     Per quanto riguarda la comprensione del ruolo delle cellule orizzontali sorgevano per 
Cajal problemi in parte analoghi a quelli posti dalle cellule amacrine.    Sulla base delle  sue 
osservazioni sperimentali Cajal è portato a concludere che le cellule orizzontali stabiliscano 
connessioni tra fotorecettori distanti, e non facciano parte della via principale di trasmissione 
verticale del segnale visivo. Ma allora noi siamo obbligati ad ammettere che l’impeto visivo 
afferrato da questi neuroni tangenziali rifluisca di nuovo verso i corpuscoli recettori (i 
fotorecettori) di altre radiazioni retiniche a volte molto distanti costituendo così un circolo 
vizioso? (Cajal, 1933). Una simile possibilità contrasta con la concezione del piano di ordine ed 
economia delle connessioni che Cajal suppone essere alla base dell'architettura del sistema 
nervoso  in generale, e della retina in particolare.  
 
E’  mai possibile ammettere che si tratti di una vera associazione trasversale tra i corpuscoli 
visivi? Trattandosi di un apparato sensitivo così marcatamente analitico come la retina è mai 
possibile ammettere che la natura abbia stabilito una disposizione che implica la distruzione del 
potere differenziatore dei coni e bastoncelli e che sia capace di indebolire o sopprimere in certe 
zone il segno spaziale di questi? (Cajal, 1909-1911). 
 

     Per risolvere quello che rimarrà per tutta la sua vita il paradosso delle cellule orizzontali  
Cajal suppone che queste cellule servano non tanto a trasmettere il messaggio visivo da un punto 
all’altro della retina, ma  funzionino piuttosto come depositi di energia nervosa destinati a 
rinforzare l’eccitazione visiva e a dare ad essa una tensione sufficiente a portarla fino ai centri 
nervosi. Egli utilizza un criterio interpretativo che aveva formulato per i spiegare la presenza e il 
ruolo funzionale dei “neuroni ad assone corto” in numerose zone del sistema nervoso (Cajal, 
1901 b). Lo studio delle cellule orizzontali era stato senza dubbio importante nell’elaborazione di 
questo criterio. Per le loro caratteristiche anatomiche i neuroni ad assone corto sono, per Cajal,  
inadatti a “proiettare” il segnale elettrico da un centro all'altro del sistema nervoso. Essi 
sembrerebbero in alcuni casi un elemento ridondante, o addirittura funzionalmente 
pregiudizievole, nel piano strutturale del sistema nervoso. Nel cervelletto, ammettere che le 
cellule ad assone corto siano tutte intercalate in vie di conduzione, porterebbe ad ipotizzare una 
moltitudine di vie parallele o ricorrenti di propagazione nervosa che Cajal considera 
“complicación supérflua” (Cajal, 1901 b). E nella retina, se le cellule orizzontali fossero 
costantemente intercalate tra i due fattori dell'articolazione nervosa (fotorecettori e cellule 
bipolari), l’effetto fisiologico sarebbe di perturbare o impedire la funzione spaziale di ogni punto 
retinico (Cajal (1909-1911). 

     Cajal ritiene peraltro che i neuroni ad assone corto abbiano ruoli importanti perché 
abbondano in strutture nervose deputate a svolgere funzioni elevate (ad esempio nella corteccia 
cerebrale e cerebellare, e nel corpo striato) ed il loro numero cresce nella filogenesi passando dai 
vertebrati inferiori ai mammiferi e all’uomo. Ed allora egli ipotizza che essi siano come 
condensadores ó acumuladores de energia nerviosa  la cui scarica   contribuirebbe ad 
aumentare la tensione degli impulsi che corrono lungo la catena dei corpuscoli ad assone lungo. 
E aggiunge poi: 

 



                                           
In tutte le azioni che si realizzano molto tempo dopo le eccitazioni di origine esterna (memoria, 
ideazione, giudizio, ecc.), le suddette cellule andrebbero cedendo le loro riserve dinamiche, fino 
a che, esaurite, sopravverrebbe la fatica.  
 

     Le difficoltà di Cajal nell’interpretare il significato fisiologico delle cellule ad assone 
corto, e di alcuni aspetti dell'organizzazione retinica, nascono in gran parte dalla mancanza in lui 
di una visione operazionale ed integrativa della funzione nervosa. Nel piano di connettività 
ordinata elaborato da Cajal sembra che l'unica funzione delle cellule nervose sia di trasmettere i 
segnali da un luogo all'altro lungo vie perfettamente definite, e utilizzando il minor numero di 
neuroni. Non a caso, ad esempio, egli ritiene che due soli tipi di neuroni (sensitivo e motorio) 
siano sufficienti a spiegare molti riflessi spinali, senza l’intervento di interneuroni (Fig. 11). 

     In particolare manca a Cajal il concetto di interazione inibitoria tra cellule nervose come 
meccanismo operativo fondamentale dei circuiti centrali. Egli considera sorprendente l'inibizione 
dei riflessi spinali che si verifica in varie circostanze funzionali (emozioni intense, stimolazione 
elettrica controlaterale): 
 
Risulta in effetti molto strano che una eccitazione energica causi inibizione motrice invece di 
suscitare estesi riflessi coordinati e reazioni coscienti. 
 

     E assume che alla base di questo fenomeno sia non già un effetto inibitorio attivo 
esercitato da certe vie nervose, quanto piuttosto  l'incapacità del neurone spinale a rispondere a 
stimoli eccessivi: 
 
A nostro modo di vedere, il neurone motore è accordato per rispondere a una gamma limitata di 
intensità dello stimolo, superata la quale si mostra ineccitabile tanto per le stimolazioni 
provenienti dalla via piramidale, che per gli impulsi arrivati dai nervi sensitivi e sensoriali. 
 

     Questa assenza dei concetti di integrazione e di inibizione nei paradigmi interpretativi di 
Cajal spiega, ad esempio,  la sua difficoltà ad accettare l'esistenza nel cervelletto di complessi 
circuiti locali. 

     Questa è anche la ragione per cui Cajal non può accettare l’idea di flusso laterale dei 
segnali nella retina, flusso che, come abbiamo già ricordato,  egli considera pericoloso per la 
funzione analitica del processo visivo.  

     L’esistenza di meccanismi di inibizione laterale nella retina è stata riconosciuta solo alla 
fine degli anni quaranta grazie agli studi di Hartline nel Limulus  e confermata alcuni anni più 
tardi di Barlow e Kuffler nei vertebrati (si veda Ratliff, 1965). Le ricerche successive hanno 
dimostrato che, tramite questi processi di interazione laterale, la retina opera una complessa 
analisi del messaggio visivo, e non si limita a generare e trasmettere  una replica fotografica 
dello stimolo ottico. 

     Se Cajal avesse supposto che le cellule orizzontali, collegando fotorecettori lontani 
attraverso vie ricorrenti inibitrici (Baylor, Fuortes e  O’Bryan 1971), potessero servire, non già  a 
distruggere, ma ad  aumentare il potere analitico del processo visivo, avrebbe certo avuto minori 
difficoltà  a interpretare il piano strutturale della retina (e di altri centri nervosi).  

     Alcuni aspetti dell’opera di Cajal da noi presi in esame fin qui, possono essere utilmente 
discussi alla luce di tesi recenti della storiografia della scienza, che sottolineano il rapporto 
fondamentale che esiste tra attività di ricerca e strutture teorico-concettuali.     E’ oggi opinione 



                                           
dominante che la scienza non proceda per semplici prese di atto di fatti incontrovertibili e 
stabiliti una volta per tutte; nella ricerca scientifica, come in tutte le forme dell'attività 
conoscitiva dell’uomo, si ritiene che svolgano un ruolo determinante complessi di opinioni e 
schemi interpretativi alla cui formazione concorrono fattori diversi di carattere storico, culturale 
ed  estetico, assunzioni sul reale, oltre che fattori scientifici in senso stretto.  

L'influenza di queste strutture teoriche non è limitata al solo momento dell'interpretazione 
dei risultati sperimentali, ma interviene a molti altri livelli dei processi nei quali si articola 
l'attività di ricerca. La stessa individuazione del dato scientifico è condizionata da presupposti 
teorici e comporta una presa di posizione interpretativa, come ha sottolineato Ludwik Fleck in 
“Genesi e sviluppo di un fatto scientifico”. Infatti, sebbene Cajal affermi che nei preparati al 
metodo di Golgi non ci sia più da interpretare, ma solo da vedere e prendere atto di una realtà 
priva di equivoci, nella scienza ciò che si “vede” dipende in larga misura da ciò che si “guarda” e 
da ciò che si cerca, e la stessa percezione del fatto scientifico è impensabile in assenza di un 
paradigma interpretativo. Così, gli stessi dati sperimentali possono essere “visti” ed interpretati 
in modo quasi diametralmente opposto da due studiosi entrambi dotati di grande talento 
sperimentale; ciò appare chiaramente dal confronto delle due immagini del cervelletto di Cajal e 
di Golgi (Fig. 3 A  e Fig. 4). Dove Cajal vede terminare l’assone delle cellule dei canestri in 
formazioni libere che abbracciano il corpo della cellula di Purkinje, Golgi vede le terminazioni 
assoniche continuarsi in una “rete nervosa diffusa”.  

     Nell'idea ingenua che esistano fatti scientifici incontrovertibili lo studioso può, in modo 
più o meno inconscio, voler ignorare i “presupposti” che lo portano a vedere e ad interpretare in 
un certo modo i dati sperimentali. Così Golgi attribuisce valore oggettivo alla sua immagine 
dell'istologia del cervelletto, invitando il fisiologo Luigi Luciani a cui l’ha inviata, a trovarvi 
l'indicazione certa dell'esistenza della sua “rete nervosa diffusa” (Luciani,.1905). Come ha 
chiaramente messo in evidenza Fleck, le immagini anatomiche non sono mai, e non possono 
essere, semplici raffigurazioni del reale, ma sono “ideogrammi”, “immagini orientate” fornite di 
un senso interpretativo ben preciso. E non esistono immagini vere, conformi alla natura,  
contrapposte ad immagini false, ma solo immagini che illustrano concezioni e dottrine diverse, 
più o meno valide e feconde. Né la figura di Golgi né quella di Cajal possono essere considerate 
una semplice copia delle immagini fornite da preparati impregnati secondo il metodo cromo-
argentico. In entrambi i casi esse sono il risultato di un lavoro complesso che si articola su una 
molteplicità di scelte non sempre fondate su criteri univoci: confronto di preparazioni diverse, 
selezione di alcune di esse considerate più rappresentative, esclusione di altre dettata da 
valutazioni tecniche (eccesso o difetto di impregnazione, caratteristiche della fissazione e 
condizioni del materiale prelevato, e così via); ricorso a altri metodi in grado di confermare o 
escludere le ipotesi sperimentali.  Per quanto riguarda Cajal poi, egli sceglie di studiare animali 
giovani o allo stato embrionale, o esemplari di specie considerate meno evolute,  nei quali i 
prolungamenti cellulari siano meno sviluppati e quindi risulti più agevole che nella  selva adulta 
impenetrabile ed indefinibile mostrare la natura discreta degli elementi nervosi (è il principio 
dello Studio del fatto nelle sue forme semplici di cui Cajal afferma il valore fondamentale in 
“Reglas y Consejos sobre Investigación Biologica”; Cajal, 1923 b)).Ed inoltre, egli conforterà le 
sue conclusioni con dati tratti da studi di lesione sperimentale o da osservazioni anatomo-
patologiche che mostrano come i “canestri” possano persistere dopo degenerazione delle cellule 
di Purkinje (Cajal, 1911: quindi l’immagine è anche rappresentazione di un processo). La “fede” 
nell'esistenza di un piano d'ordine e di un principio di economia della natura, che impone 
l'esistenza di canali circoscritti del segnale nervoso, guida dunque Cajal nella lettura dei suoi 



                                           
preparati istologici, come pure nella scelta delle condizioni e dei materiali sperimentali, oltre che 
nella interpretazione dei risultati. Una fede diversa, la convinzione che il cervello funziona come 
un tutto,  guiderà Golgi non solo verso una diversa interpretazione, ma verso un’impostazione 
diversa del suo lavoro; non a caso il suo studio si rivolgerà in modo prevalente verso 
preparazioni di tessuto nervoso dell'uomo nelle  quali i neuroni mostrano di solito una maggiore 
ricchezza e complessità di prolungamenti e le immagini istologiche possono più facilmente 
suggerire l’apparenza della rete. 

     La presenza di presupposti interpretativi nell'attività scientifica non deve comunque 
essere considerata un limite, qualcosa che necessariamente ne sminuisca il valore. L'esistenza di 
idee direttrici e di paradigmi appartiene in modo ineliminabile alla fisiologia della conoscenza, e  
senza di essi non è pensabile alcun avanzamento della scienza. Nell'opera di Cajal la presenza di 
alcuni principi interpretativi di fondo è in parte alla base sia degli eccezionali contributi da lui 
forniti alla conoscenza del sistema nervoso, sia di quelli che oggi possiamo individuare come 
“errori” di osservazione o inadeguatezze di interpretazione. Nessuna teoria o sistema di pensiero 
scientifico può pretendere di spiegare una volta per tutte e in modo completo la totalità dei 
fenomeni relativi ad un determinato problema. Per ogni teoria è possibile individuare dati che 
restano inspiegati o che appaiono in contraddizione con i suoi postulati. Questi dati, per quanto 
possibile, passeranno inosservati, o se notati verranno dimenticati o taciuti (è quello che il grande 
neuropsicologo russo  Alexsandr Luria indica come “oblio dell’informazione negativa”), mentre 
si darà particolare risalto a fatti di rara osservazione, se non addirittura inventati, che meglio 
corrispondono alla teoria. E ciò non necessariamente toglierà valore ad una teoria o sminuirà il 
significato di una scoperta. La scoperta - scrive Fleck  è così legata in modo inseparabile al 
cosiddetto “errore”: per riconoscere un rapporto è necessario ignorarne, disconoscerne e 
negarne molti  altri.  La “teoria del neurone” e il principio della “polarizzazione dinamica” non 
potevano rendere conto della totalità delle osservazioni sperimentali già all'epoca di Cajal. Molti 
sono stati i riadattamenti che Cajal ha dovuto apportare per rendere ragione di casi particolari (la 
“polarizzazione dinamica” diverrà “polarizzazione axipeta” (cioè “verso  l’assone”) perché il 
principio possa essere applicato a neuroni nei quali il corpo cellulare non sembra intercalato nelle 
linee di flusso del messaggio nervoso); in alcuni casi Cajal non ha visto o ha negato l'esistenza di 
osservazioni in contrasto con i suoi principi interpretativi (le cellule orizzontali senza assone; le 
sinapsi dendro-dendritiche, messe in evidenza da Giuseppe Levi,  che Cajal  “vede” quando la 
polarizzazione dinamica è ancora un’ipotesi (Cajal 1891)  e che rifiuta poi quando la sua fede in 
questo principio si rafforza (Cajal 1896 e 1897).  In altri casi le sue osservazioni sembrano essere 
in evidente contrasto con la realtà sperimentale (quando “vede” i nuclei nelle terminazioni 
assoniche delle cellule orizzontali dei pesci).  

La validità di una teoria, d'altra parte,  non consiste nella sua aderenza ad una astratta 
“verità”, ma dipende dalla sua “funzionalità” , dalla capacità che essa possiede di fornire una 
spiegazione il più possibile semplice dei fenomeni studiati (la teoria, come dice Cajal, è il nostro 
migliore strumento intellettuale...per aprire una breccia profonda nel duro blocco del reale 
(Cajal 1923 b); e dipende inoltre, dalla fecondità delle linee di ricerca che essa promuove, dalle 
direzioni che indica e da quelle che esclude, ed infine dall’impulso che essa impartisce, in un 
determinato momento storico, al progresso della conoscenza.  

In qualche modo si può dire che gli stessi termini di “cellula”  e “neurone”, che per noi 
oggi sembrano indicare realtà di fatto incontestabili sono  nozioni astratte nella cui definizione 
entrano anche elementi di ambiguità. Ad esempio se, per quel che riguarda il funzionamento 
elettrico, i criteri di unità e di indipendenza funzionale sono ritenuti necessari nella definizione di 



                                           
neurone, allora non sarebbero da considerare neuroni alcuni tipi di cellule orizzontali, e altre 
cellule nervose, nelle quali parti diverse della stessa cellula, non comunicando tra di loro, 
stabiliscono relazioni indipendenti di input-output con altri neuroni; e sarebbe invece da 
considerare un unico neurone l'insieme delle cellule orizzontali che comunicano attraverso 
giunzioni elettriche (o la catena delle cellule nervose connesse da giunzioni “settate” che negli 
anellidi formano gli “assoni” del sistema a rapida conduzione: Lane 1984). Il valore dei concetti 
di “cellula” e “neurone” (come in altri contesti quello di “organismo”) sta nella capacità che essi 
possiedono di spiegare una moltitudine di fenomeni a livello fisiologico, genetico, embriologico.  

     Grande merito di Cajal è l'aver individuato nella complessità apparente del sistema 
nervoso, una struttura di base accessibile allo studio anatomico e funzionale; questa struttura è 
costituita da cellule che stabiliscono contatti specializzati  attraverso i quali il messaggio nervoso 
si incammina lungo circuiti definiti e circoscritti. E questo in un periodo dominato da visioni 
“globaliste” e “antilocaliciste" della funzione cerebrale che privilegiano la molteplicità e 
complessità delle relazioni tra elementi nervosi. 

     Come ha giustamente sottolineato il neurofisiologo svedese Ragnar Granit, senza la 
dottrina del neurone lo studio fenomenologico della reazione nervosa e del comportamento tipici  
del diciannovesimo secolo non sarebbero evoluti nella moderna neurobiologia funzionale, 
(Granit 1966).  

     Conseguenza storica dell’opera di Cajal è lo sviluppo che avrà nella ricerca istologica lo 
studio volto a determinare in modo preciso le connessioni tra elementi cellulari nelle varie 
regioni del sistema nervoso centrale. Questo sviluppo, al quale Cajal darà un contributo di 
eccezionale vastità ed importanza, sarebbe stato impensabile nell'ambito di concezioni 
“reticolari” dell’organizzazione del tessuto nervoso.   

     Inoltre l'opera di Cajal pone le premesse perché le nozioni di integrazione e inibizione 
possano adeguatamente svilupparsi nell'ambito della neurofisiologia, sebbene egli sia giunto ad 
identificare la struttura di base del sistema nervoso escludendo queste nozioni dallo studio della 
retina e dei centri nervosi. La formulazione in senso moderno di questi fondamentali aspetti della 
funzione nervosa è basata infatti su un concetto, quello di sinapsi (sinapsi chimica), che poteva 
svilupparsi solo nell'ambito di una teoria cellulare del sistema nervoso. La sinapsi presuppone 
infatti la discontinuità degli elementi nervosi, e l’esistenza di strutture e meccanismi specializzati 
(vescicole contenenti il trasmettitore, recettori postsinaptici, processi di sintesi e di rilascio  del 
trasmettitore, modificazioni postsinaptiche dovute all’interazione trasmettitore-recettore ecc.) 
che rendono il processo di comunicazione intercellulare fondamentalmente diverso dalla 
conduzione del segnale elettrico lungo i prolungamenti di una cellula. Questi meccanismi sono 
alla base della ricchezza operativa e della plasticità funzionale proprie della comunicazione 
interneuronale. Il segnale che si genera nel neurone postsinaptico non è una semplice copia del 
segnale in arrivo da una fibra presinaptica: esso può essere di segno opposto (e questo è alla base 
dell'inibizione sinaptica); è di solito di ampiezza e durata diversa; può sommarsi a segnali in 
arrivo da altri neuroni o a segnali giunti in precedenza lungo la stessa fibra presinaptica; la sua 
ampiezza può dipendere dall'attività precedente del neurone pre o postsinaptico, e da 
modulazioni esercitate a vari livelli sui diversi processi della trasmissione chimica e così via. 
Una simile complessità e ricchezza funzionale della trasmissione intercellulare sarebbe difficile 
da concepire nell'ambito della teoria reticolare, per la quale, a rigore, neppure esisterebbe  una 
trasmissione intercellulare in senso stretto. 

     La nozione di sinapsi si è affermata all'inizio di questo secolo grazie all'opera di 
Sherrington, il grande fisiologo inglese che fu ammiratore devoto di Cajal, e riconobbe il debito 



                                           
della fisiologia verso la teoria neuronale e verso l’opera dell'anatomico spagnolo (Sherrington 
1935).       
 
In nessun altro  luogo la teoria cellulare rivela la sua presenza più frequentemente proprio  nel 
cuore del problema come nel tempo presente nello studio della reazione nervosa.   
 
dice Sherrington, in apertura della sua opera fondamentale   “Integrative Action of the Nervous 
System” che segna, nel 1906, l'acquisizione definitiva dei concetti di integrazione ed inibizione 
nell'ambito della neurofisiologia.  

     All’nizio del novecento la teoria del neurone, e con essa la nascente neurobiologia, si 
trovò ad affrontare un grave attacco sferrato da nuovi reticolaristi. In particolare lo zoologo 
Stephan (István) Apathy. e il fisiologo Alfred Bethe sostennero l’idea che le neurofibrille, messe 
in evidenza da metodi istologici approntati in quegli anni, fossero la struttura di base 
dell'organizzazione e della funzione del sistema nervoso. Le neurofibrille anastomizzandosi tra di 
esse, e indipendentemente dalle cellule nervose, relegate a funzioni secondarie, avrebbero 
condotto i segnali elettrici a guisa di microscopici fili metallici (Bethe, 1903; Apathy,1908)  

     Cajal fu costretto ad intervenire nella polemica contro una teoria indubbiamente 
pericolosa, con un vigore che gli fu rimproverato, ma che ora appare ampiamente giustificato 
(Cajal 1908). E la polemica continuò per molti anni, fino alla morte che colse il grande spagnolo 
quando era alle stampe la difesa finale delle sue concezioni contro antineuronisti vecchi e nuovi  
(Cajal, 1934: Fig. 1 B).  

     Se a Cajal fosse mancata la tendenza alla semplificazione nell'osservazione e 
nell'interpretazione delle immagini istologiche, il progresso della neurobiologia sarebbe stato 
certamente ritardato.  Ora noi ci troviamo nella condizione di comprendere i limiti delle teorie di 
Cajal: di accettare l’idea che neuroni possano in alcuni casi formare sincizi per la presenza di 
ponti intercellulari; che il segnale nervoso possa circolare secondo cammini in contrasto alla 
“polarizzazione dinamica” e che vi siano sinapsi dendro-dendritiche e asso-assoniche; che una 
cellula possa non costituire dal punto di vista del flusso del messaggio elettrico un’unità; che nei 
centri nervosi esistano complessi circuiti locali  ricorrenti o paralleli. Possiamo ora accettare e 
capire quel che vi è di complesso e variabile nel sistema nervoso dopo aver isolato, con Cajal, 
l'elemento semplice  e costante che ne è alla base.  
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DIDASCALIE 
 
 

 
Fig.  1.  Santiago  Ramón y Cajal all’inizio della sua carriera  accademica (A), e in una 

delle ultime foto della sua vita (B). 
 
 
 



                                           

 
Fig.  2. A,  Frontespizio  del  primo  trattato di istologia scritto da  Cajal (dalla Biblioteca 

dell’Istituto di Anatomia Umana dell’Università di Pisa). B, Dedica autografa di Cajal 
sull’estratto di un suo articolo  inviato a Camillo Golgi: Al sabio anatomigo (sic) C. Golgi en 
prueba de consideracion y estima, el autor (Dall’Istituto di Patologia Generale “C. Golgi” 
dell'Università  di Pavia). 

 
 



                                           

 
 
Fig. 3. Immagine della corteccia del cervelletto che evidenzia le cellule di Purkinjie 

colorate con la “reazione nera”  tratta dall’opera di Golgi  Sulla fina anatomia degli organi 
centrali del sistema nervoso nella quale lo studioso italiano aveva raccolto gli studi sul sistema 
nervoso da lui condotti con il suo rivoluzionario metodo. 

 
 
 



                                           

 
 
Fig.  4.  Cellula dei canestri (A) e fibra rampicante (B), impregnate con il metodo di Golgi, 

con sullo sfondo cellule di Purkinie (da Cajal, 1909-1911). 
 
 

 
Fig.  5.   Corteccia  cerebellare  che mostra i rapporti  tra  cellule  dei canestri  e  corpi delle 

cellule di Purkinie,   e illustra la  costituzione della  “rete nervosa diffusa”.  Metodo di Golgi.  
(Da Golgi,  riportata  nel Luciani, 1905; questa figura fu presentata da Golgi anche nella sua 
conferenza Nobel del 1906: l’originale è a colori). 

 
 



                                           

 
 
Fig. 6. Tavola con le immagini delle cellule della retina colorate con il metodo di Golgi e 

pubblicate da Cajal nel 1888 nel primo numero della Revista  Trimestral  de Histología Normal e 
Patológica.    

 

 
 
Fig. 7. Schemi della retina in Cajal. A: cammino dell’impulso nervoso nella retina  dei  

vertebrati fino al corpo  genicolato.  B:  circuiti  efferenti nella  retina degli uccelli (a,  fibra 
efferente del nervo ottico;  b e  c, amacrina  d’associazione  col  suo  assone;   d,   amacrina  
ordinaria;  e, ganglionare;  f,  piccola cellula stellata (“interplessiforme” della terminologia 
moderna); g, bipolare. C:  retina dei pesci:  A,  bastoncelli;  B e C bipolari e ganglionari per i 
bastoncelli;  D,  cono;  E e F,  bipolari e ganglionari per i coni;  G,  H, cellule  orizzontali;  I,  
cellule  stellate,  indicate  ora  come  cellule interplessiformi;   J,   amacrine;  a,  terminale  
assonico  delle  cellule orizzontali  che Cajal riterrà essere un sottotipo di cellula  orizzontale. D:  
canali di trasmissione del segnale dei bastoncelli (a) e dei coni  (b)) nella retina dei mammiferi 
(da Cajal, 1923 a).  

 



                                           

 
Fig. 8. Immagine della  retina con lo schema della via dei coni e dei bastoncelli utilizzata 

da Cajal per le sue lezioni all’Università di Madrid (l’originale è a colori). 
 
 



                                           

 
Fig. 9. La prima immagine pubblicata della retina colorata con il metodo di Golgi. 

L’immagine appare in un articolo pubblicato nel 1888 da Ferruccio Tartuferi, allievo di Golgi 
che insegnava all’Università di Messina. L’originale è a colori. 

 

 
 
Fig. 10. Immagine di cellule orizzontali della retina di tartaruga (Pseudemys scripta 

elegans) colorate iniettando un marcante fluorescente (giallo di Lucifero) all’interno di una 
singola cellula. Il colorante è diffuso dalla cellula iniettata (posta al centro del campo 
microscopico) alle cellule vicine attraverso le numerose  “gap junctions” che esistono tra cellule 
orizzontali adiacenti (da Piccolino, immagine non pubblicata). 



                                           
 

 
 
Fig. 11. Schema della via nervosa responsabile, secondo Cajal,  dei riflessi spinali 

unilaterali circoscritti. (P, pelle con le terminazioni sensoriali; G, Ganglio spinale; M, muscoli). 
Notare l'assenza di interneuroni a livello del midollo spinale (Da Cajal, 1909-1911). 

 
 




