Non può rimanere a lungo sconosciuto il cognome Barsi a chi frequenta il versante camaiorese delle Apuane, attirato da molti motivi di interesse tra cui spesso le numerose grotte della zona, celebri per i reperti preistorici e in particolare per le tracce dell’uomo di Neanderthal, e  – tra queste – soprattutto  la Grotta all’Onda, una delle più ampie e conosciute, per la quale si associano l’interesse archeologico a quello naturalistico, specialmente per la vicinanza dell’ “Onda”, cioè di una cascata singolare che – come un velo – precipita da alcune fessure nella roccia. 
E questo principalmente per due ragioni. La prima riguarda il fatto che abbastanza presto, passando per uno degli snodi più importanti della rete dei sentieri che vanno dal Prana al Matanna e permettono di raggiungere il versante nord dei monti (quello rivolto verso la valle del Serchio, la Garfagnana in lontananza), ci si incuriosisce per lo strano nome del passo, “Foce del Pallone”. Questa curiosità porta rapidamente a scoprire la storia del cosiddetto “pallone frenato”, la mongolfiera che per un breve periodo collegò le prime alture di Camaiore a questo luogo situato a breve distanza dal picco del Matanna, e  il ruolo fondamentale che – all’inizio del ‘900 – ebbe  nella storia di questo avveniristico  mezzo di trasporto la famiglia Barsi, e in particolare Alemanno e suo figlio Daniele: il primo fabbro di Palagnana, trasformatosi in albergatore e imprenditore turistico di ampie vedute, e il secondo, commerciante di utensili in ferro unito al padre nell’iniziativa di promuovere la villeggiatura in alta montagna associandola alla moda dei soggiorni marini che fioriva all’epoca e richiamava in Versilia il fiore dell’aristocrazia e della borghesia europea. 
Su questa storia, abbastanza conosciuta nella zona, ritorneremo ampiamente. 
Parliamo ora della seconda ragione per cui camminando per i sentieri camaioresi, o anche semplicemente inerpicandosi in auto per le strade dai molti tornanti che salgono da Vado di Camaiore verso la montagna, si finisce prima o poi per imbattersi nel nome Barsi. In un punto abbastanza caratteristico di questa strada, subito dopo aver superato la chiesa e le poche case della località Lombrici, e prima che la strada pieghi decisamente verso sinistra in una curva angusta per dirigersi verso Casoli e Greppolungo, si vedono ai lati della strada dei singolari manufatti di ferro, un’enorme zappa e altri imponenti attrezzi agricoli che colpiscono sicuramente l’attenzione perché sembrano gli strumenti di un gigante delle età passate. È vero che il moto della vettura rende possibile solo un’osservazione momentanea di questo strano museo en plein air. Frequentando la zona si finisce però abbastanza presto per imboccare la stradina che proprio in corrispondenza della curva lascia la carreggiata principale e penetra in un tratto ristretto della valle, non foss’altro  perché attirati dalle insegne di alcuni ristoranti. Scopriamo così Candalla, un toponimo singolare che resta facilmente impresso nella memoria e ci collega a una storia antica e ricca, come avremo modo di riferire in seguito. Per ora basti dire che lungo la stradina di Candalla scopriamo l’insegna dell’ “Antica Ferriera Barsi” e questo ci porta rapidamente a porre in relazione i giganteschi attrezzi agricoli situati a poche centinaia di metri di distanza con i fabbri della famiglia Barsi. Altri manufatti in ferro singolari, sempre dovuti alla perizia e alla fantasia di questi fabbri, li scopriremo se – nelle nostre peregrinazioni a piedi o in macchina - arriveremo a due piccoli e deliziosi borghetti situati a mezza altezza delle montagne camaioresi, Metato e Greppolungo. E basteranno poche ricerche, o semplicemente la conversazione con persone del luogo, per collegare i Barsi di questi artistici e singolari oggetti di ferro ai Barsi del pallone frenato.

Tutto questo suscita curiosità, sia per la stranezza della storia del pallone usato come mezzo di trasporto a terra, sia perché si scopre che la ferriera Barsi, seguendo antiche tradizioni, utilizza ancora per la lavorazione del ferro l’energia delle acque di un torrente, il Lombricese, che scorre nella valle di Candalla portando le acque che scendono dal Matanna e dal Prana. È  effetti, questo ruscello, dal percorso tortuoso come il nome ci suggerisce, che nel corso di milioni di anni, ha creato questa valle, incidendo in alcuni punti in modo profondo la roccia della montagna fino a trasformarla in un angusto e impressionante canyon.
A meno che non si decida di fare una ricerca specifica sulla storia del pallone e della ferriera Barsi, leggendo libri o consultando archivi, non si avanza però di molto nella conoscenza della storia della famiglia Barsi, restando alle notizie più o meno frammentarie, e non facili da controllare, reperibili su internet.
Tutto questo è rimasto per me così per molto tempo, sebbene il livello di curiosità per la storia dei Barsi si fosse accresciuto la prima volta che percorso a piedi, nel corso di una delle mie lunghe passeggiate, la strada asfaltata tra Candalla e Lombrici e ho avuto modo di ammirare da vicino e con la necessaria calma gli straordinari oggetti del singolare museo al bordo della carreggiata. 

Sennonché un giorno ho avuto la sorpresa di incontrare di persona Giuseppe Barsi, il titolare della ferriera e membro della famosa famiglia del pallone frenato, e  – di lì in poi – le cose hanno preso rapidamente una direzione diversa.  Il modo in cui l’incontro è avvenuto incrocia questa storia con un’altra, quella di Eva Domenici, la solitaria pastora della montagna. Avevo partecipato alla festa di Sant’Antonio Abate a Campallorzo, la tradizionale celebrazione degli abitanti di questa zona di alpeggio, ripresa da pochi anni grazie all’iniziativa di Marina Morescalchi, la giovane donna che di solito nei fine settimana raggiunge la casa di Eva portandole le cose di cui necessita, e che la vecchia pastora non può ricavare dalla sua terra e dalle sue pecore. La festa è stata coordinata dall’ “Associazione Campallorzo”, un’organizzazione di volontariato che gestisce la Baita Verde, una struttura situata a poca distanza dal rudere della chiesa di Sant’Antonio. Dopo i cori degli alpini in onore del santo e la processione e la messa celebrata sul prato dinanzi alla chiesa, con la splendida vista dei monti e della costa versiliese, e poi la benedizione delle pecore di Eva, c’è stato – come di solito si usa in queste occasioni di feste campagnole – un allegro pranzo all’aria aperta. Accanto a me era seduto un signore col cappello da alpino che, dalle prime parole scambiate, ho scoperto essere un Barsi, e anzi proprio il Barsi della ferriera di Candalla. Gli ho subito espresso la mia curiosità per la storia della sua famiglia, sia per quel che riguardava la vicenda del famoso pallone, sia per la sua ferriera che avrei desiderato visitare con grande interesse. Mi avrebbe fatto in effetti molto piacere vedere al lavoro un fabbro che utilizza ancora i metodi antichi, quelli che la mia fantasia un po’ letteraria porta ad associare a figure un po’ mitiche. Nel piccolo paese ai piedi di un monte in cui sono nato, vi erano all’epoca della mia infanzia molti artigiani e io passavo molto tempo a vederli lavorare, e mi incantavo in particolare ammirando con una certa trepidazione le scintille brillanti e il ferro rovente nell’officina di Mastro Guglielmo, un abile fabbro, che produceva attrezzi agricoli e altri oggetti di ferro anche per la gente dei borghi vicini. 
Mi ci volle poco tempo per capire che Giuseppe Barsi era un personaggio interessante e avrebbe potuto aprirmi una finestra importante sulle storie di questi luoghi che avevo cominciato ad amare nel corso delle mie passeggiate. Un biglietto da visita, in cui risaltava il titolo di “Cavaliere al Merito della Repubblica Italiana”, passatomi da lui a un certo punto della nostra conversazione, servì a stabilire i necessari contatti. Gli chiesi se avrei potuto fargli domande sulla storia della sua famiglia e su quella sua personale e – alla sua risposta cordialmente affermativa - dissi che presto gli avrei telefonato e che sarei andato a casa sua. Non mi sarebbe stato difficile raggiungerlo perché nella strada in cui egli abitava, Via dello Sprocco a Gello di Vado di Camaiore, c’ero già passato più di una volta salendo a piedi dalla pianura per raggiungere Greppolungo, per la via dell’antico sentiero. E pochi giorni dopo ero a casa sua e capii subito, dalle parole che mi diceva e dai documenti sulla sua storia che mi mostrava e che mi permetteva di riprodurre, che egli sarebbe stato uno dei protagonisti del libro al quale pensavo allora ancora confusamente, e nel quale mi avrebbe fatto piacere raccontare le storie dei monti che venivo scoprendo nel corso delle mie passeggiate, e in particolare quelle che potevo conoscere almeno in parte dalla viva voce dei protagonisti. 
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