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Inoltrandosi tra le pagine di volumi e volumi alla ricerca
– del tutto libera devo dire – di cose un po’ peregrine
come le radici storiche dell’elettrofisiologia, può capitare

di far qualche scoperta sorprendente e anche un po’ pic-
cante, da raccontare piuttosto in un’allegra comitiva di amici
a cena, che in un erudito trattato di storia della scienza. Nel
mio caso tutto comincia con questa parola “battipotta”, in-
contrata molti anni fa tra i termini popolari usati un tempo
per indicare la torpedine, uno strano pesce in grado di dare
una scossa elettrica, a volte abbastanza forte, e tale da far
“intorpidire” o addormentare la mano dell’incauto pescatore,
ovvero da indurre in chi la tocca un tremore abbastanza fa-
stidioso. Per uno come me linguisticamente immerso - per
dirla alla Manzoni – tra Tevere e Arno, il termine “battipotta”,
pur di ardua etimologia, contiene un’allusione abbastanza
immediata alla “cosa” femminile per eccellenza, la “potta”
appunto, dei popolani di Roma e di Livorno, parola impro-
nunciabile in epoche neppure tanto distanti nel tempo, ma
socio-linguisticamente ormai del tutto remote; e per questo
fortemente stimolante.
A dispetto di ciò, la intorpidente o tremolante “battipotta”
non mi aveva incuriosito più di tanto quand’ero all’inizio
delle mie ricerche storiche sui pesci elettrici, cosiddetti
perché fanno dell’elettricità un’arma di offesa-difesa ai fini
della loro sopravvivenza. Per chiarire subito come stanno le
cose, aggiungo che di pesci di questo tipo ce ne sono dav-
vero pochi generi, e cioè, oltre la torpedine, solo altri due:
un pesce gatto elettrico dei fiumi e laghi africani, detto
anche “siluro del Nilo”, e un pesce d’acqua dolce del Suda-
merica, particolarmente diffuso nelle zone alluvionali della
Guyana e Venezuela e anche in Brasile, nel bacino del Rio
delle Amazzoni. Quest’ultimo pesce somiglia per la forma a
un’anguilla e viene per questo detto “anguilla elettrica” o
“anguilla tremante”, ma non ha, dal punto di vista zoolo-
gico, alcuna relazione diretta con le anguille comuni. Di-

ciamo per inciso che la scossa di questa esotica anguilla-
non anguilla è molto più forte di quella della comune tor-
pedine (raggiungendo anche i 600 volt rispetto ai circa 50
volt di quest’ultima) e può, per questo, riuscire in alcuni casi
fatale anche per l’uomo.
I pesci elettrici si affacciano immancabilmente all’orizzonte
di chi s’interessa alla storia dell’elettrofisiologia, cioè al per-
corso di quella scienza che indaga il ruolo dell’elettricità
nella fisiologia animale (e non solo, l’elettricità interviene
anche nella fisiologia delle piante). Ruolo davvero impor-
tante se si pensa che sono segnali elettrici quelli che scor-
rendo per i nostri nervi ci permettono di vedere, sentire,
muovere una mano, pensare anche; sono segnali elettrici
pure quelli che, inducendo il cuore a contrarsi, rendono pos-
sibile la nostra stessa vita.
L’elettrofisiologia inizia, diciamo, nel 1791, quando Luigi
Galvani pubblica i risultati dei suoi studi sul ruolo delle
“forze elettriche” (De viribus electricitatis) nel movimento
muscolare e nella funzione nervosa. Questo è almeno quello
che noi tutti imparavamo all’epoca, ora lontana, in cui il ca-
pitolo dell’elettricità dei nostri libri di fisica liceali iniziava
immancabilmente con la descrizione degli esperimenti del
dottore bolognese sulle zampe di rana (descrizione quasi
sempre accompagnata da una suggestiva figura (a p. 88) con
le zampe di rana appese alla ringhiera del balcone di casa
Galvani).
Da allora le cose sono mutate e si son fatte un po’ più sfu-
mate, nel senso che l’inizio dell’elettrofisiologia si può, vo-
lendo, retrodatare di qualche decennio, come mi resi conto
quando iniziai a interessarmi di storia della scienza. E cioè
al 1772, o forse anche al 1750, due date significative per le
ricerche – appunto – sui pesci elettrici. Nel 1772 un gen-
tleman inglese che si occupava di scienza per diletto (come
spesso si faceva nel Secolo dei Lumi) aveva infatti dimo-
strato che la scossa della torpedine è davvero elettrica.

La battipotta, ovvero
Boccaccio al mercato del pesce

Marco Piccolino

Immerso nelle ricerche sulla storia dell’elettricità, uno studioso si imbatte in un antico termine
popolare per designare la torpedine. Spiegarne l’etimologia diventa così un’ossessione



SAPERE - OTTOBRE 2010 PAG. 87

Questo signore, John Walsh, aveva fatto un viaggio
abbastanza lungo per verificare l’ipotesi (formulata
all’epoca già da qualche anno) sulla natura elet-
trica della scossa di questi pesci. Si era recato da
Londra a La Rochelle in Francia, località in cui le
torpedini si pescavano allora in grande quantità. In
un memorabile esperimento eseguito il 9 luglio 1772
in collaborazione col nipote Arthur Fowke, Walsh era
riuscito a dimostrare che, al pari dell’elettricità comune,
la scossa del pesce si trasmette facilmente attraverso i
metalli e altri corpi conduttori mentre viene bloccata
da isolanti come la ceralacca e il vetro (figura a p.
89). Questi, e altri esperimenti che Walsh condusse
nel 1776 a Londra su anguille elettriche fatte venire
dalla Guyana Olandese, contribuirono a spin-
gere Galvani a iniziare, verso la fine del
1780, i suoi esperimenti volti a dimostrare
che l’elettricità ha un ruolo importante
nella fisiologia di animali meno singolari,
come rane, rettili, mammiferi. Alcune delle
disposizioni sperimentali utilizzate da Gal-
vani appaiono in effetti ispirate sia visi-
vamente che concettualmente agli
esperimenti condotti da Walsh a La
Rochelle (figura a p. 89).
Prima di Walsh, nel 1750 un
oscuro chirurgo inglese, un
certo Dale Ingram, vissuto
per un lungo periodo nella
Guyana Olandese, aveva
pubblicato in una rivista di
cultura generale stampata a
Oxford (The Student or The
Oxford Monthly Miscellany)
un articolo in cui riferiva di
alcuni suoi esperimenti fatti su
un pesce che egli indicava
come torpedine (ma che era in
effetti l’anguilla elettrica) sugge-
rendo che la scossa potesse essere
dovuta a una qualche forma di “energia
o fonte elettrica” (electrical energy or spring).
E altri dopo di lui, e prima di Walsh, avvalorarono questa
ipotesi della natura elettrica della strana torpedine della
Guyana.
Sebbene dunque all’epoca di Walsh corresse già da tempo
l’ipotesi della natura elettrica della scossa del pesce, pure i
risultati degli esperimenti che egli fece sulla torpedine a La
Rochelle nel 1772 furono accolti con sorpresa e persino in-
credulità: come può un animale acquatico conservare nel
suo corpo elettricità, per poi scaricarla a suo piacimento,
quando l’elettricità – lo san tutti – diffonde e si disperde ra-
pidamente attraverso l’acqua? Per il filosofo naturale del Set-
tecento (così si chiamavano allora quelli che ora diremmo
scienziati) pensare a un pesce “elettrico” era come immagi-
nare che un dispositivo carico di elettricità – la bottiglia di
Leyda per esempio – potesse conservare la sua carica rima-

nendo a lungo immerso nell’acqua. Un vero para-
dosso fisico! Qualcuno a quel tempo, memore delle

recenti scoperte di Franklin sulla natura elettrica dei
fulmini, disse anche che, credere a un pesce elettrico,
sarebbe stato come pensare che si potessero produrre
tuoni e fulmini negli abissi degli oceani.
Visto che siamo ancora in digressione sarebbe op-
portuno, prima di tornare alla battipotta, ricordare

che la torpedine e, più in generale, tutti i pesci elet-
trici, occupano un posto di rilievo non solo nella

storia dell’elettrofisiologia, ma anche del-
l’elettricità tout court; e ben a ragione, come
ora diremo. Pochi anni dopo aver indotto
Galvani a iniziare le sue ricerche “elettro-
fisiologiche” sulle rane e altri animali co-
muni, il nostro singolare pesce aveva

avuto infatti un ruolo fondamentale
nel cammino di ricerca che portò

il fisico di Como Alessandro
Volta a inventare la sua pila

o batteria elettrica (figura a
p. 90). Non a caso, nella
lettera in cui annunciava
il 20 marzo 1800 l’inven-
zione di questo straordi-
nario strumento desti-
nato a rivoluzionare la
storia della fisica, Volta
indicava la sua inven-

zione con un’espressione
che rimandava ai pesci

elettrici: organe électrique
artificiel, l’equivalente artifi-

ciale dell’organo elettrico dei
pesci. Il congegno, asseriva

Volta, costituito com’era da una
sovrapposizione di dischi metallici

inframmezzati da dischi umidi, corri-
spondeva infatti all’organo naturale dei

Una torpedine della varietà “oculata”, da Iconae piscium
di Ippolito Salviani, Roma 1593.

pesci, formato questo da dischi umidi impilati l’uno sull’altro.
Il nostro fisico era in effetti convinto che si trattasse molto più
di una semplice somiglianza di forma e struttura. Egli pensava
in effetti che gli organi elettrici, naturali o artificiali che fos-
sero, producessero elettricità sulla base dello stesso principio
fisico: l’effetto del contatto tra conduttori elettrici di natura di-
versa. A dirla tutta, più ancora di aver inventato un congegno
straordinario, Volta era convinto di aver risolto il paradosso di
come un pesce può produrre elettricità a dispetto del liquido
in cui vive e della stessa natura conduttrice dei tessuti del suo
corpo.
Per tornare allo strano termine battipotta usato per indicare
la torpedine, sono costretto a riprendere per un momento la
storia dell’elettricità, facendo riferimento a un volume parti-
colare di questa disciplina, quello pubblicato nel 1839 da un
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certo Antonio Car-
nevale-Arella, “Ri-
petitore di Filosofia
e Medico del Pre-
sidio della Cittadella
di Alessandria”, co-
me apprendiamo dal
frontespizio della
sua opera. Questo
riferimento è neces-
sario per spiegare
come la curiosità
inizialmente eccitata
in me dalla natura
piccante del curioso
termine battipotta (e
poi a lungo assopi-
tasi nel corso dello
studio serio della
storia dei pesci elet-
trici) si sia improvvi-
samente risvegliata.
Alle pagine 35-36
del primo volume
della sua Storia del-
l’elettricità, il nostro
buon medico mili-
tare (e curioso di
scienze fisiche) par-
la dei pesci elettrici,
come si faceva in
quasi tutti i trattati
di fisica e di storia
della scienza del-
l’epoca. A proposito della torpedine, dopo aver elencato al-
cuni termini con cui il pesce veniva indicato a Venezia, Bo-
logna e Genova (rispettivamente tremolo, sgranfo o granfo,
e tremoriza), Carnevale-Arella scrive: «I Romani poi la de-
nominarono battipotta, o foterigia. Donde nascessero queste
due strane denominazioni, veramente non si sa. Forse vole-
vano indicare colla parola battipotta, che rendendo torpide
le parti tocche vale a fare cessare le molte cupidità delle fe-
mine voluttuose, e denotare col secondo termine, che es-
sendo un pesce vile, e sprezzato si teneva come una fotera».
Da queste parole era chiaro che anche il nostro medico mi-
litare associava la potta di “batti-potta” all’organo sessuale
femminile. Era però altrettanto chiaro che la derivazione del
termine che egli proponeva, in quanto designazione del
pesce elettrico, era del tutto balzana: una di quelle etimo-
logie tanto erudite quanto storicamente e linguisticamente
artificiose e inconsistenti di cui è infarcita la scienza dei nomi
dei pesci, come ci ricorda Gianfranco Folena in un saggio di
“ittionomia” pubblicato circa cinquant’anni fa, ma ancora
pienamente attuale. Pensare che la scossa della torpedine
potesse servire (anche solo metaforicamente) come una
specie di cintura di castità elettrica è infatti più segno di fan-
tasia in libertà che di ragionata riflessione storico-linguistica.

Qualche tempo do-
po aver letto Carne-
vale-Arella ebbi mo-
do di scoprire che
la connotazione pic-
cante del termine
non era stata pro-
posta per la prima
volta dal nostro me-
dico militare, ma era
molto più antica, es-
sendo stata suggerita
in testi a stampa già
da alcuni dei grandi
trattatisti di ittiologia
del Cinquecento co-
me, per esempio, il
bolognese Ulisse Al-
drovandi.
La ragione per cui
la lettura del testo
di Carnevale-Arella
mi riaccese l’inte-
resse per la batti-
potta è da attribuire
in gran parte al
fatto che mi capitò
di leggere la sua
storia dell’elettricità
nel momento in cui
cercavo di dare un
ordine alla grande
varietà di termini
con cui in nume-

rose lingue si indicano la torpedine e i pesci consimili.
Questa varietà si riduce drasticamente, mi accorsi subito, no-
tando che sono due le aree principali in cui in molte lingue
si raggruppano i termini utilizzati per il pesce, tanto a livello
colto che popolare.
La prima di queste aree fa riferimento al campo semantico
del torpore o dell’addormentamento, e ha prodotto i due
termini colti per eccellenza con cui si designava la torpedine
nelle due lingue antiche che hanno dominato la nostra cultura
occidentale: nárke in greco e torpedo in latino. A questa area
appartengono il nostro termine torpedine (e l’identico termine
spagnolo) il francese torpille, l’inglese numb-fish o numb-ray
ed espressioni corrispondenti utilizzate in lingue molto di-
stanti come in turco uyusturan balik (da uyusturan “intorpi-
dente” e balik pesce) e persino in cinese e giapponese. A li-
vello popolare le variazioni su questo tema sono però relati-
vamente rare. Registriamo in Italia trompiglia e soprattutto
trompìgliola, termini usati in Toscana (figura a p. 92) e deri-
vati da torpedo, nel secondo caso probabilmente nella varietà
torpicula, forse attraverso il francese torpille (o comunque se-
guendo trasformazioni linguistiche in parte analoghe a quelle
che hanno prodotto l’espressione comune in Francia). L’area
del torpore genera anche altri termini piuttosto rari, tra i quali

L’esperimento di Galvani con il preparato di rana appeso alla ringhiera della terrazza
che si contrae improvvisamente quando l’uncino infisso nel midollo spinale viene a
contatto con la ringhiera.
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di estremo interesse treppina o trippina, ancora attuale solo
nella costa tirrenica tra Formia e Terracina. Questo termine,
che ha corrispondenza in forme analoghe tuttora presenti
nella costa Dalmata, meriterebbe una lunga digressione che
ci porterebbe a spulciare le ricette dei medici della tarda ro-
manità e del mondo bizantino, avvicinandoci ad un’area pros-
sima alla magia e ricca di suggestioni, ma ci allontanerebbe
troppo dalla nostra battipotta.
A un campo semantico prossimo a quello del torpore ap-
partengono rari termini usati nella costa ligure, e nella con-
tigua costa tirrenica della Francia, che fanno riferimento piut-
tosto all’addormentamento: tra questi durmigliousa (e simili)
talvolta usati a Genova e dourmillouse or dormilieuse registrati
per esempio a Nizza e Marsiglia.
Molto più frequenti delle forme che rimandano al torpore o
addormentamento sono, nel linguaggio popolare, i termini che
fanno riferimento a un’area semantica diversa, e cioè quella del
tremore o della contrazione fastidiosa. In Italia il termine po-
polare più comune per indicare la torpedine è infatti tremola
(con una cospicua varietà di forme, a volte ad impronta regio-
nale, come – per esempio – tremula, tremmula, tremmulina,

triemmele, tremolo, tremoiza e chi più ne ha più ne metta). A
questa area appartengono anche i termini francesi tremble,
trembla, trembleur o tremoize e forme spagnole o portoghesi
come tremelga, tremielga, tremblador, tremedeira, e tedesche
o olandesi come Zitterrochen, Zitterfisch, sidderrog o siddervis.
Significativo è che all’area del tremore faccia riferimento anche
il termine colto usato in arabo (e quello simile usato in ebraico)
che si translittera in modo variabile come ra’ad, raâda, o
raadah.
La varietà crampo-contrazione dolorosa è meno comune e
produce in Italia termini come sgranfo e crampo attestati
dagli antichi autori nell’area veneta o bolognese, in inglese
cramp-fish (comune quasi come numb-fish) e in tedesco
Krampfisch.
Tornando alla nostra battipotta, divenuta ormai, a forza di
più o meno svianti digressioni, un pressoché inavvicinabile
oggetto del desiderio, preciso ora che questa parola mi colpì
(attraverso l’allusione piccante del medico militare ottocen-
tesco) come uno dei pochi termini irriducibili in modo ovvio
tanto all’area del torpore-addormentamento quanto a quella
del tremore-contrazione dolorosa.

Un’immagine ottocentesca che illustra gli esperimenti in cui John
Walsh e suo nipote dimostrano la natura elettrica della scossa della
torpedine.

Un’immagine degli esperimenti di Galvani con i conduttori metallici
nella rana che mostra un’evidente somiglianza con gli esperimenti di
Walsh sulla torpedine.
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A proposito di aspetti piccanti, bisogna dire che la storia
della torpedine (e di altri pesci elettrici) non è in sé per nulla
estranea a quella che il buon Carnevale-Arella indicava con
una certa pruderie come “cupidità delle femine”. È vero anzi
il contrario. Ricette basate su unguenti preparati con estratti
di torpedine, o applicazioni del pesce vivo alle parti genitali
maschili o femminili, sono state a lungo considerate da au-
tori diversi, o in ambiti diversi, come eccitanti o, al con-
trario, indebolenti il desiderio sia maschile che femminile.
Non c’era alcuna evidenza che il tema della sessualità – po-
tenziata o contrariata che fosse – avesse mai generato ter-
mini o espressioni con cui indicare la torpedine (o altri
pesci elettrici).
Al momento in cui la battipotta incrociò di nuovo il mio
cammino, tramite il manuale di Storia dell’elettricità, im-
merso com’ero in quella che potrei indicare come ittionomia
elettrica, non avevo scuse. Dovevo ormai andare in fondo
alla questione. Mi misi alla ricerca del termine attraverso le
varie vie che ora si aprono
all’indagine più o meno
erudita: manuali di ittio-
logia, dizionari dialettali, re-
gionali, o della lingua colta
(come il monumentale Bat-
taglia che, come molti altri
lessici, registrava solo potta,
nel senso sottinteso da Car-
nevale-Arella). E tutto que-
sto senza esito apparente.
Tra i testi che consultai al-
lora, il termine battipotta
(anche nelle varietà batti-
pota, battepotta o batti-
putta, a volte con i due ter-
mini separati, o uniti-divisi
da un trattino come in batti
potta o batti-potta) era regi-
strato solo come nome po-
polare della torpedine, e
senza alcun tentativo ap-
prezzabile di spiegazione
etimologica.
Fu a questo punto che mi
decisi a battere altre strade
tra cui, ovviamente, In-
ternet. Qui (era la fine del
2009), trovai il termine,
fuori dal contesto dei pesci
elettrici, in un blog livor-
nese (ora scomparso) in cui
si diceva che, nella città la-
bronica, battipotta serviva a
indicare il grembiule delle
donne. La cosa mi incuriosì
ma, al tempo stesso, mi la-
sciò perplesso: capivo per-
ché si potesse chiamare

battipotta un grembiule (vista la sua collocazione sul
“grembo” appunto della donna), ma mi riusciva però al-
quanto arduo da immaginare perché mai il termine fosse
usato per la torpedine. È vero che questa è un pesce piatto
(simile alla più comune razza alla quale è imparentata, pur
avendo forma più arrotondata). Avvicinare però, anche solo
per metafora visiva, un grembiule (che è una cosa piuttosto
ampia) a una cosa tondeggiante dal diametro, sì e no, di
una ventina di centimetri, beh, questo era tutt’altro che
ovvio.
Insomma mi sembrava di aver scoperto qualcosa ma di es-
sere ancora lontano dal penetrare il mistero della torpe-
dine/battipotta. Decisi di rivolgermi allora a chi è di certo
un’autorità nel “volgare” livornese, Mario Cardinali, il diret-
tore del Vernacoliere, il popolarissimo giornale stampato ap-
punto a Livorno che, con le sue locandine ricche di salaci
strali di costume e politica, scritte in una lingua vivace e ar-
guta di stretta osservanza popolar-labronica, diverte tutta la

Toscana (e non solo). Ecco la
risposta piuttosto illuminante:
«In effetti a Livorno con “bat-
tipotta” s’indicava, soprattutto
nel dopoguerra, una tasca di
stoffa cucita all’interno ante-
riore della gonna, o del grem-
biule, tasca adibita a sicuro
nascosto ripostiglio di denari
o di merce (per esempio pac-
chetti di sigarette di contrab-
bando, specialmente al mer-
catino americano di Piazza XX
Settembre) da parte di vendi-
trici ambulanti. Ovvio il riferi-
mento allo sbattere sulla
“potta”».
Le cose cominciavano ad ap-
parire un po’ meno confuse.
Se era infatti difficile associare
la torpedine al grembiule,
molto più facile – tanto per
forma che per dimensione –
era stabilire un’analogia visiva
tra il pesce rotondeggiante e
piatto e una tasca nascosta in
quella posizione strategica
(ancor più strategica – e certo
più sicura – rispetto all’usanza
una volta comune tra le po-
polane del Sud d’Italia di met-
tere soldi o borsellino “in
petto” – tra le “poppe” o
“puppe”, direbbero i livor-
nesi). Pensavo dunque di es-
sere sulla buona strada.
Attraverso Internet trovai poi
nuovi indizi che mi portarono
a consolidare la mia ipotesi.

Un ritratto di Alessandro Volta (1745-1827) con un’iscrizione posta
dal suo allievo Pietro Configliachi, in cui si sottolinea l’importanza
della sua riflessione sulla torpedine nelle sue scoperte fisiche.
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Non descrivo tutte le tappe di questa fase finale della ricerca.
Dico solo che negli ultimi mesi il termine battipotta (non
connesso direttamente al pesce che dà la scossa) è apparso
un po’ più diffusamente su blog e pagine di discussione su
Internet. In riferimento alla nostra storia gli elementi nuovi
e utili emersi sono stati il fatto che, oltre alla tasca del grem-
biule, il termine battipotta potesse designare anche (e forse
soprattutto) un borsello posto sempre in quella posizione
nascosta. E poi, il riferimento a un’altra autorità in materia di
lingua livornese che mi era sfuggita nelle mie iniziali ri-
cerche bibliografico-lessicali (né mi era stata segnalata da
amici linguisti), e cioè Il Borzacchini Universale, ovvero,
come recita il lungo sottotitolo del volume iniziale della serie
pubblicato nel 1996, Dizionario ragionato di lingua volgare,
anzi volgarissima, d’uso del popolo alla fine del secondo mil-
lennio: dal parlare toscano e vieppiù labronico, diligente-
mente mutuata…
Un lessico di lingua più che popolare, in cui, tra facezie
varie, salaci e piccanti, potevo infine trovare la spiegazione

del termine battipotta non riferito al pesce. Trascrivo la
prima colonna di pagina 56 (che è quella più ricca di inte-
resse linguistico per la nostra storia): «Battipotta. Termine
assai pittoresco di uso esclusivamente livornese che sta a in-
dicare un tipo di borsellino o portamonete adoperato dalle
donne livornesi che esercitavano il commercio cosiddetto
“di piazza”. Esso consisteva in una busta di stoffa o di tela
cerata che veniva portata legata in vita tramite due lacci, oc-
cultata tra le numerose gonne per ripararsi dalle intemperie
del lavoro all’aria aperta e lasciata penzolare in corrispon-
denza di quel luogo anatomico che Rousseau definisce ap-
propriatamente “natura” ma che la scuola neopositivista di
Ulm, con crudo realismo, ha ribattezzato col nome di
“potta”» (1).
Le informazioni che l’autore del Borzacchini universale for-
niva (pur nella ingiustificata presunzione che battipotta fosse
di uso esclusivamente livornese), rafforzavano la mia ipotesi
sull’origine del termine in quanto riferito alla torpedine. Con
la sua forma irregolarmente arrotondata e la sua coda abba-

Un’immagine delle torpedini studiate da Walsh a La Rochelle e poi anatomizzate a Londra da John Hunter, chirurgo e suo collega alla Royal
Society, l’accademia inglese delle scienze. La figura centrale rappresenta una torpedine maschio con le due appendici copulatorie.
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stanza prominente, la torpedine è infatti molto più vicina visi-
vamente al borsello legato alla vita, che a una semplice tasca
o borsetta cucita all’interno di un grembiule o di una gonna.
Soprattutto per la coda che suggerisce, quando si afferra il
pesce da quella parte, i lacci di fissaggio alla vita che fanno
penzolare la battipotta/borsello.
Sulla base delle nuove informazioni era dunque facile im-
maginare come, qualche secolo fa, fosse venuto in mente a
un popolano (o a una popolana) di Roma, magari nell’am-
biente dei pescatori o dei venditori di pesce, di chiamare
battipotta il pesce torpedine.
Mi si dirà, perché di Roma e non di Livorno? Premesso che
“potta” è termine fortemente evocativo, tanto a Roma quanto
a Livorno, della “cosa” delle donne, il problema è che il ter-
mine battipotta riferito alla torpedine (ora del tutto scom-
parso nel gergo popolare in entrambe le città) è registrato
per la prima volta come parola per indicare il pesce tra il po-
polo di Roma e non in Toscana (dove, come abbiamo detto,
i termini comuni sono piuttosto tremola, trompiglia e trom-
pìgliola, che a Livorno può diventare anche strompìgliola)
(3). Battipotta-nome del pesce appare infatti in quella che
può essere considerata la prima opera di ittiologia moderna,

come uno dei termini usati a Roma per indicare il pesce
piatto che dà la scossa. Si tratta del De piscibus romanis un
piccolo volume pubblicato a Roma nel 1524 da un umanista
eminente, il comasco Paolo Giovio, famoso per la sua im-
mensa produzione storico-letteraria soprattutto al servizio di
papi, ecclesiastici e sovrani vari.
Nel capitolo 28 di questo trattatello, in cui l’interesse per i
pesci è piuttosto letterario-culinario che zoologico, l’autore
menziona la singolare proprietà che il pesce ha di intorpi-
dire, allorché preso nella rete, la mano del pescatore, ancor
prima che questa lo tocchi direttamente. Ci dice poi che per
questo i veneti la chiamavano sgranfo (ossia sgramfum,
Giovio scrive in latino). Continua riferendo i termini con cui
il pesce viene indicato dai romani. È qui che troviamo per
la prima volta la nostra battipotta, nella forma però di batti-
pota (anzi di batipotam, visto che il termine, è, come
sgramfum, all’accusativo).
Giovio non tenta alcuna spiegazione etimologica della pa-
rola, ma ci dà un’ indicazione della sua possibile valenza ses-
suale dicendoci che un altro termine utilizzato, sempre dai ro-
mani, era fotterigia (da lui scritta fotterisiam – ancora all’accu-
sativo, ma la parola sarà poi trascritta più comunemente come

Roma. Il mercato del pesce al portico di Ottavia (1855) di Albert Bierstadt.
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fotterigia. Un termine
che nel linguaggio po-
polare romano era, ed
è, ancora più forte-
mente evocativo di
battipotta (2).
La battipotta è ignorata
dai lessici e dizionari
seri della lingua ita-
liana (non c’è, come
ho detto, nel Battaglia
che pure registra fotte-
rigia), a dispetto del
fatto che la parola ri-
corra in un grande nu-
mero di testi e lessici
ittiologici come nome
della torpedine (e solo
nel Borzacchini come
nome del borsello pen-
 dulo). Eppure la com-
parsa di questo e altri
termini di ittiologia
popolare nel Giovio, e in numerosi trattati zoologici cinque-
centeschi e posteriori, non è priva di interesse storico.
Nella seconda metà del Quattrocento, nel periodo imme-
diatamente successivo all’invenzione della stampa, si pensò
a produrre edizioni di testi zoologici dell’antichità (un’edi-
zione latina della Storia degli animali di Aristotele e seguaci
fu pubblicata a Venezia già nel 1476). È però nel Cinque-
cento che esplode l’interesse di editori e stampatori per le
opere naturalistiche del mondo classico, greco e latino. Se
nei testi greci vi erano relativamente poche difficoltà a iden-
tificare molti degli animali terrestri (e quindi trovare il corri-
spondente nome latino, e poi volgare), le cose stavano
molto diversamente per i pesci. A parte differenze di forma
evidenti tra alcuni pesci, è in generale impresa ardua distin-
guere un pesce dall’altro e le poche indicazioni di forma e
habitat fornite dagli autori antichi si rivelavano insufficienti
per una sicura identificazione. Problemi analoghi si pone-
vano anche per la traduzione in volgare di testi latini, come
si può constatare ancora oggi scorrendo per esempio un’edi-
zione, anche moderna, della Storia naturale di Plinio (4).
Le difficoltà che esistevano nell’identificare i pesci nei trat-
tati zoologici classici spiegano perché, subito agli albori del-
l’ittiologia, gli studiosi andarono per mercati e tra i pescatori
per studiare i pesci e conoscere i loro nomi e caratteristiche.
E in questo contesto si giustifica l’importanza dei nomi dei
pesci nel trattatello di Giovio sui pesci romani, e quindi la
comparsa in un libro a stampa della battipotta e anche della
fotterigia. E poi l’importanza dell’ittionomia nelle opere dei
francesi Pierre Belon e Guillaume Rondelet, di Ippolito Sal-
viani, umbro di origine ma a lungo vissuto a Roma, dello

svizzero Conrad Ges-
sner, del bolognese
Ulisse Aldrovandi (e
di molti altri che pure
non scrissero opere
esclusivamente ittio-
logiche, come il se-
nese Pier Andrea Mat-
tioli e il veneziano
Francesco Massari, in
realtà Maser).
Nelle loro indagini, al
confine tra l’analisi
erudita dei testi an-
tichi e la ricerca sul
campo, questi stu-
diosi ebbero il merito
di registrare nomi po-
polari, anzi popolaris-
simi (verrebbe da dire
volgarissimi), che ci
permettono di mante-
nere ancora, a di-

spetto della trascuratezza dei lessicografi, un qualche ricordo
della vivace inventiva linguistica della gente del popolo. Tra
i termini curiosi e piccanti, bisogna dire che battipotta come
nome del pesce ha avuto una considerevole fortuna perché
ripresa da moltissimi testi successivi forse per la sua più o
meno immediata allusività. Un po’ meno fortunata fotterigia.
A proposito di antichi nomi romani della torpedine, è da pre-
cisare come Giovio elenchi anche un terzo termine, oculatella,
più comune – egli dice – ma da riferire a una particolare tipo
di torpedine quello che presenta sul suo dorso un certo nu-
mero di circoletti tondeggianti bluastri – di solito cinque – che
sembrano degli occhi. Un termine adoperato ancora dai ro-
mani (che dicono però comunemente occhiatella).
Nel Cinquecento sono attestati almeno altri due nomi usati dal
popolo di Roma per indicare il pesce, nella varietà però senza
i cinque “occhi (quella che viene ora comunemente indicata
come “marezzata”): uno è mostargo (derivato forse dal fatto
che la sensazione prodotta appariva irritante come quella della
mostarda); l’altro è fumicotremula, una parola che molto ve-
rosimilmente ha a che fare con la somiglianza tra la sensa-
zione prodotta dal pesce e un formicolio fastidioso accompa-
gnato da tremore (in questo ha un’ovvia corrispondenza col
termine formigon usato per la torpedine nelle Asturie). Per
quel che mi risulta, questi due termini compaiono solo una
volta in libri a stampa; sono cioè, come direbbero gli eruditi,
due hapax. Significativo, e anche affascinante, è che il ricordo
della fantasia linguistica del popolo di Roma ci venga in questo
caso da uno zurighese (che però si sentiva mediterraneo), e
cioè Gessner, il quale elenca i due nomi e ci riferisce che l’in-
formazione gli era stata trasmessa, insieme ad un’immagine

La Trompigliola, dipinto a olio del pittore pisano Giuseppe Viviani (1959).
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del pesce, da un collega olandese che viveva allora a Roma,
il medico e naturalista, Cornelius Sittardus.
Dalla battipotta alla fumicutremula dunque anche i nomi
dei pesci hanno il potere di farci rivivere, per vie a volte tor-
tuose, un passato lontano, e riportarci addirittura tra il vo-
ciare allegro e salace dei mercati romani del Cinquecento. Ci
permettono di ascoltare suoni che si perdono nell’oblio della
storiografia e lessicografia erudita, di solito indifferenti alle
voci remote del popolo. �

NOTE

(1) Come poi ho appreso da livornesi doc, il termine battipotta ri-
ferito a borsello (l’unico corrente nella città labronica) è di solito
usato al maschile (“il battipotta”). Non sappiamo quale fosse il ge-
nere del termine quand’esso fu coniato molti secoli fa in riferi-
mento alla torpedine. Dal momento che tra i termini popolari ita-
liani usati per indicare il pesce il genere femminile è di gran lunga
dominante, in questo articolo assumiamo che la battipotta-torpe-
dine sia femminile.
(2) Se questo termine si deve intendere nel modo ovvio in cui il
popolo romano l’intenderebbe ancora oggi, allora ci si può chie-
dere se la voce fotterigia sia nata, per analogia sessuale, dopo che
battipotta era già in uso per indicare la torpedine (in base all’ana-
logia visiva tra il pesce e la battipotta/borsello). Premesso che fot-
terigia è termine ancora più indeterminato di battipotta, non risulta
che esso sia stato mai usato per indicare il borsello. Si potrebbe
perciò ritenere che fotterigia come nome del pesce sia successivo
al momento in cui battipotta è entrato nell’uso per indicare la tor-
pedine. Questo soprattutto perché il pesce è simbolo fallico in nu-
merose culture. Nel caso della torpedine la valenza sessuale potrebbe
essere stata accentuata dal fatto che il maschio della specie ha due or-
gani copulatori abbastanza prominenti, corrispondenti all’utero
doppio della femmina. La cosa potrebbe aver ancor più eccitato la
fantasia erotico-popolare e l’inventiva linguistica della gente di Roma,
inducendola a coniare un altro termine ancora più esplicitamente
connotato in senso sessuale, come appunto fotterigia. La battipotta
avrebbe dunque generato fotterigia solo dopo essersi trasformata, da
borsello battente e piccante che era, in pesce, e aver dunque acqui-
sito valenze ancora più atte a suscitare la “cupidità delle femine”, ov-
vero a evocare il desiderio prorompente che si manifesta in quel
“corno con che gli huomini cozzano”, per dirla col Boccaccio. Espres-
sione questa evocata, proprio in rapporto alla torpedine, dal grande
medico e naturalista aretino Francesco Redi, in un’opera la lui scritta
nel 1671. A p. 51 del suo testo, dopo aver smentito l’opinione di Al-
drovandi secondo cui il fiele del pesce sarebbe responsabile della
scossa, Redi dice: «Vana similmente crederei l’opinione di Plinio, e di
Galeno, i quali tennero, che lo stesso fiele avesse virtù di rendere flo-
scio, e senza forze quel corno, col quale (come dice il nostro Boc-
caccio) cozzano gli uomini». A proposito del termine fotterigia è co-
munque da tener conto che esso potrebbe non avere valenza ses-
suale e indicare soltanto la singolare proprietà che il pesce possiede
di dare in modo del tutto inatteso una scossa fastidiosa a dispetto
della sua apparenza molle e indifesa. Ricordiamo a riguardo che

già gli autori classici (per esempio Aristotele, Teofrasto e Plutarco)
consideravano la torpedine come uno degli esempi più evidenti della
"furbizia" degli animali.
(3) Occorre forse ricordare qui che con il termine “torpedine” i li-
vornesi doc indicano non tanto il pesce che dà la scossa quanto il
loro popolarismo punch (che, a loro dire, darebbe anch’esso una
scossa, sebbene di un diverso tipo).
(4) Vi sono poco meno di 40.000 specie diverse specie conosciute
di pesci. Una delle ragioni biologiche ed evolutive che rendono
conto di questa enorme varietà è il fatto che, per diversi milioni di
anni, i pesci sono stati i soli vertebrati a occupare la biosfera. Come
ci ricorda Folena, un’eco del grande diversità dei pesci si ritrova nei
detti popolari e nella letteratura. Come nel Morgante Maggiore di
Pulci dove si dice «però sono più i pesci che le stelle» …. e sono
«di tante maniere / che dir non puossi con cento favelle».
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